几十斤干艾草被铺成整齐的方阵，老人们坐在小马扎上，用竹筛细细筛选艾草叶，剔除杂质；孩子们围着竹筐，将晒干的苦草茎剪成一寸长的小段，叽叽喳喳地比赛谁剪得更整齐；张大爷则搬出家里传了三代的石磨，将金芒星信号解析出的“金芒草”粉末与艾草灰混合研磨，石磨转动的“吱呀”声与村民们的谈笑声交织，格外热闹。
“这是‘四生平安包’，每一个都加了三勺金芒粉、两把苦草茎、一斤艾草叶！”李婶捧着一个绣着苦草花纹的粗布包，小心翼翼地塞进周雨桐手里，包身还带着阳光的温度，“昨晚我和村里的媳妇们绣了一夜，每个包上的花纹都不一样，代表咱们地球的心意。”她指着远处的运输飞船，“已经装了两百个，够你们和金芒星的人用了，要是不够，我们再赶制！”
“星尘号”载着周雨桐、柳清月、阿泽和满满一舱的物资驶向金芒星。飞船穿过小行星带时，周雨桐靠在舷窗边，望着下方渐渐缩小的地球——湿地的苦草花海泛着淡紫微光，同盟总部的玻璃穹顶反射着朝阳，李婶和村民们挥手送别的身影还清晰可见。“不知道金芒星的人们现在怎么样了。”她轻声呢喃，指尖无意识地摩挲着手记封面。
航行至第三天，飞船突然遭遇强烈的信号干扰，主屏上的金芒星坐标开始偏移，能量舱的读数也不断下跌。“是噬能晶簇释放的低频波动！”柳清月立刻抱着青铜音叉冲向信号塔，叉身刚贴近设备，460Hz的“星际引”旋律就在舱内扩散，“星语频率能暂时中和波动，但晶簇的影响范围比预计大十倍，说明金芒星的污染已经扩散到轨道附近了！”
孙蕊趴在设备舱里，手里拿着万用表，额头沾着油污：“能量舱的线路被波动腐蚀了，我已经用艾草灰做了临时防护，但最多只能维持到我们抵达金芒星，不能再耽搁了！”陈默则紧握着操纵杆，目光紧盯着前方的星图：“我调整了航线，绕开波动最强烈的区域，能提前一小时抵达！”
当飞船终于进入金芒星大气层，眼前的景象让众人揪心到沉默——原本应是金色的森林成片枯萎，叶片蜷缩成灰黑色，一触就碎；地面上散落着半透明的噬能晶簇，像破碎的冰棱，泛着冷冽的噬能光芒，晶簇周围的土壤呈现出焦黑色，连最耐旱的杂草都无法生长。
金芒星使者金泽早已在降落点等候，他的金色长袍上沾着厚厚的晶簇粉末，原本明亮的金色眼眸此刻满是疲惫与焦急。“你们终于来了！”他上前一步，声音沙哑，从怀里掏出一个陈旧的全息投影仪，“这是半年前的金芒星
…。。