椒拌得红亮，楚天青轻吸一口气，香味直往鼻子里钻。
楚天青的肚子早就饿了。她先夹了一筷子土豆丝，吃进嘴里，脆生生的，酸辣开胃，再吸进去一口面，汤水咸淡正好。她眨了眨眼，满足地叹了口气：“真好吃。”
吃着吃着，楚天青忽然发现，爸爸妈妈碗里的肉丝比她碗里少得多。她停下筷子：“你们的肉怎么比我少那么多？”
爸爸正要张口，妈妈抢先说：“你还小，正在长身体呢，得多吃点肉。我和你爸年纪大了，吃多了反倒不好消化。”
爸爸也说：“就是，高三最费力了，你吃饱了，才有力气念书。”
楚天青低下头，没再说话，只把碗里剩下的几根肉丝挑到一边，慢慢吃着面。
爸爸叹了一口气：“等过两天发了工资，咱就给你买个手机。你现在在省立一中上学，那可得有个手机才行，你班上用手机的同学多不多？”
楚天青摇了摇头：“学校不让用，老师看到会没收。大家都是偷偷用，课间拿出来看一眼。”
妈妈皱着眉：“万一出了啥事，你得有个手机，才能联系上我们，回家路上也好有个保障。”
楚天青连忙说：“那就买个二手的，能打电话、能上网就行，不用买贵的。”
妈妈自嘲一笑：“咱也买不起贵的。”
楚天青恍惚一瞬，心里还是有些期待，如果真有一部手机，她就能注册微信了。
今天有好几个同学问她的微信号，她只能摇头说没有，他们听了，脸上闪过一丝疑惑，好像觉得她在撒谎。
晚饭过后，楚天青把郑相宜的那件衣服放入脸盆，拿到了水池里。她用了自己最喜欢的那块茉莉香皂，仔细地搓洗每一寸布料。
反复换了几遍水，她才把衣服拧干，晾在卧室的窗边。
家里没有阳台，也没有晾衣架，更不会有烘干机。好在夏天的夜晚暑气未消，开窗就有热风拂过，到了明早，这件衣服大概就能干透了。
楚天青洗了个澡，换上睡裙，用瓷碗从厨房水壶里接了一碗水，端回卧室，放在桌角。
水汽缓缓升腾，她坐在床边，从书包里拿出一本《中国国家地理》，是纪明川借给她的那本杂志。
她随意翻阅着，一页一页地掠过山川、草原、极光、广阔海洋……直到最后一页也翻完了，她才发现今天快过完了，已经是晚上十点多了。
她合上书，关了灯，闭上眼睛，躺下来。可她知道，这只是一个
…。。