蔚汐紧闭着眼，纤长的睫毛湿漉漉地垂着，在微弱的光线下，脆弱得仿佛轻轻一碰就会碎掉。
祁晚的心猛地揪紧了。
她从来没见过汐姐这个样子，印象中的蔚汐永远思路清晰，永远冷静自持，优秀得让人仰望。
这巨大的落差让祁晚一时竟有些手足无措。
前台小姑娘从浴室拧了一条热毛巾，“先简单擦擦再换衣服吧？不然肯定会着凉生病的。”
祁晚回过神来，“好，我来弄。”
整个过程，蔚汐只是偶尔发出几声模糊的呓语，眉头紧锁，仿佛陷入无法挣脱的梦魇。
祁晚心疼得不行，将空调温度调高，又将蔚汐裹得严严实实，静静地陪着她。
……
与此同时，招待所外那条寂静的巷口。
黑色的专车并未立刻驶离。
周聿深靠在驾驶座上，深色的大衣随意地搭在一旁。
他没有开灯，只有仪表盘幽微的光线，勾勒着他棱角分明的下颌线和紧抿的薄唇。
他垂着眼睑，视线落在摊开的左手掌心。
那里静静躺着一个小小的、被雨水浸泡得边缘发软起皱的药膏盒子。
——这是今晚，乃至长久以来，他唯一一次越过那条无形的界限。无声无息，无人知晓。