有时候，哄睡米豆后，苏予锦会独自在漆黑的客厅里坐很久。身体很累，心却空茫。她不再流泪，也不再感到那种撕心裂肺的痛楚，只有一种深切的、渗透到骨子里的疲惫，以及对未来日复一日、看不见尽头的透支生活的麻木。
唯一能让她眼神泛起微光的，是米豆。孩子渐渐适应了没有爸爸、奶奶和姑姑的生活，虽然夜里偶尔会惊醒，喊着“爸爸”，但在苏予锦温暖的怀抱和轻柔的安抚下，总能再次入睡。米豆变得异常懂事，会在妈妈对着电脑揉太阳穴时，用小手笨拙地给她倒一杯温水；会在逛超市时，指着喜欢的零食说“妈妈，这个太贵了，我们下次再买”。
“妈妈，你是不是很累？”有一天晚上，米豆摸着她眼角新添的细纹，小声问。
苏予锦鼻子一酸，却笑着摇头：“不累，看到米豆，妈妈就不累了。”
她知道自己不能倒。信用卡的额度有限，账单循环终有尽头，生活的压力像悬在头顶的达摩克利斯之剑。但眼下，她能做的，就是挺直脊梁，用自己全部的气力，撑住这个只剩下她和米豆的、摇摇欲坠的“家”。
冬天来了，寒风凛冽。苏予锦用信用卡积分兑换了一条打折的厚毛毯，裹紧了熟睡的儿子。窗外是城市的霓虹和无声飘落的雪花，窗内是冰冷的空气和她孤独却笔直的背影。
路还很长，很难。但她已经走在路上了，一步，一步，靠着那点冰冷的信用额度和胸口尚未熄灭的、名为“母亲”的微火，倔强地，走下去。