就像三红，从未因为他没大没小不叫“叔”而疏远他半分；就像佟伯伯说的，会因为别人一点好而记挂一辈子。
这茫茫人世间，或许冷漠的人占了百分之八九十，但总归还有那么一些人，像暗夜里稀疏却坚定的星星，光芒也许并不耀眼，却足够温暖，能照亮一段夜路。
而他，林秋水，愿意去做这样一颗星，哪怕光亮微弱，只能照亮脚下方寸之地，也要坚持发光，给这凉薄的世界增添一点点暖意。
窗外，月光如水银般倾泻下来，温柔地铺在村庄周围起伏的群山上，像给山峦披上了一层朦胧的薄纱。林秋水望着那在月色中沉默的庞大山影，忽然觉得，人这一辈子，就像赶一段长长的路，走着走着，身边的人总会因为这样那样的原因，慢慢走散。可那些曾经一起走过的田埂土路，一起啃过的干粮吃过的苦，一起放声大笑、毫无顾忌的瞬间，早已像庄稼吸收养分一样，一丝丝、一寸寸地渗进了他的骨头他的血液里，成了他往后行走世间最踏实、最可靠的底气。
他知道，无论你后来走过多少坎坷，遇到多少挫折，都要始终记得自己的为人初心；无论日子过得多么磕磕绊绊，都不曾对这世界失去了那份最真最热的心肠。
而人情的冷暖，世态的炎凉，不过是岁月吹来的风霜雨雪。它能一时吹皱生活的池水，却永远吹不散那些根深蒂固、生长在骨子里的善意。
他知道，人生这场漫长的成长，说到底，必须从学会断舍离开始，断掉虚妄的期待，舍掉沉没的成本，离开不值得的关系。但有些东西，比如善良和真心，永远不能断，不能舍，更不能离。
就在林秋水感叹人情冷暖的时候，一个足以震惊整个河东烟草界的惊天大雷，在太平烟厂上空积聚了好久之后，终于还是彻底爆发了。