而是开始观察手中那支注射器：“离开我的房间。”
马修浑身一震，但没有犹豫，他有点艰难地爬起身，离开了房间。
打发走了马修，任映真打开行李箱换衣服。至少不会再有活人来打扰他了，他把床上剩下的花瓣也都抖下去，清理出一片还算整洁的睡眠区域，躺下的时候顺手拉上了床帐。
它把他隔绝在一片昏暗的狭小空间里。
过了很久，房间中都只有窗外狂暴的风雨声。
黏稠而冰冷的意志无声无息地蔓延开来，风雨声被一种低沉且古老的吟哦所覆盖。床帐的阴影活了过来，触须形状的黑暗从缝隙里探出。
祂们“看”到了这个房间，这个庄园，以及漫长岁月被献祭于此的无数“新娘”。或惊恐、或麻木，或绝望的灵魂最终都化作尘埃，融入了这片土地。那时候的人们相信，消耗品总是死的好，死了的才听话。
祂们第一次得到这样鲜活漂亮的娃娃，忍不住想要拆封。
他和祂们不一样。
这是第一个祂们可以唤醒的玩具。
触须的尖端缓缓探向丝质被面，带着一种非人的好奇爬上苍白的皮肤。祂感受到皮肤下细微的血管搏动，然后、祂“感知”到了一个微小坚硬，带着金属冰冷触感的物体。
祂们的新娘戴着一枚象征独身主义的尾戒。
一种不协调感如同细小的冰刺扎到了古老而沉寂的意志。
触须的动作极其轻微地顿了一下，然后缓缓绕上沉睡的人的手腕，祂绕过了那枚戒指，触须环过他左手无名指的指根。
当祂缓缓收回去时，人类的指根留下了一圈新被烙下的暗红印记，与尾指上的金属戒指在黑暗中无声相对。