油灯熄灭前的最后一缕光映在秦岳脸上，那道泪痕尚未干透，他仍跪在原地，手中紧握半枚兵符，指节发白。云倾凰站在铁门边，夜风灌入，吹得她斗篷一角翻起，露出腰间暗袋的银牌轮廓。她没有立刻离开。
脚步顿住。
她缓缓回身，从袖中取出火折子，轻轻一吹，灯火复燃。昏黄的光重新铺满石室，照见墙上斑驳的刻痕——那是破锋营旧部曾留下的暗记，三年来无人触碰。
“你问我这些年怎么活下来的。”她声音低下去，像踩在碎石上，“那我告诉你，我也死过一次。”
秦岳猛地抬头，瞳孔剧烈收缩。
云倾凰站在灯影中央，背脊挺直，目光却沉得能压碎所有伪装。“三年前雁门关外，我不是战死，是被自己人射穿心脏。”她语速很慢，字句清晰，“功劳归了苏挽月，尸骨埋于乱葬岗。最后动手的，是我那个‘亲弟弟’云子恒。”
话落，室内一片死寂。
只有更鼓声遥遥传来，两响之后，巡夜将至。时间不多，但她不再急于走。
秦岳僵坐不动，喉头滚动，像是要把这句话咽进五脏六腑里去。片刻后，双拳猛然攥紧，指甲掐进掌心，额角青筋暴起，整个人如拉满的弓弦，绷到极致。
他忽然起身，膝盖砸地，发出沉重闷响，再次跪下。嗓音撕裂：“将军……属下该死！若您早一日归来，破锋残魂何至于此！”
云倾凰未扶，亦未劝，只是静静看着他。
她知道他在挣扎，在承受真相的重量。一个曾亲眼见证她战死沙场、亲手掩埋她名号的人，如今得知她并非阵亡，而是被至亲背叛、活活诛杀，那种愤怒不会轻易平息。
她也不需要他立刻平息。
良久，秦岳抬起头，眼中已无泪，只剩下赤红的恨意。“是谁下令？云铮？柳氏？还是……太子？”
“不必急着问谁。”云倾凰从怀中取出一块焦黑铁片，摊开在掌心。那是她贴身收藏的铠甲残片，胸口位置正对心脏，上面残留一道贯穿性刃痕，边缘整齐，绝非战场刀剑所致。
“这不是战伤。”她指尖抚过裂口，“是家宴匕首，出自云府制式。你可还认得？”
秦岳颤抖着接过，翻来覆去查看。忽然，他呼吸一滞，眼底炸开怒火——那匕首纹路，与当年云府护卫所佩短刃完全一致，柄底还刻着一个极小的“云”字标记。
“云子恒……”他咬牙切齿，声音低哑如野兽嘶吼，“我必亲手斩其首级祭您
…。。