铂悦酒店顶层的总统套房内，水晶吊灯折射出细碎的鎏金光芒，落在意大利手工羊毛地毯上，将每一根纤维都衬得柔软华贵。空气中飘着两种截然不同却又诡异交融的气息——冰镇唐培里侬香槟的清甜气泡感，混着事后暧昧的温热气息，缠绕在价值六位数的真丝窗帘褶皱里，连呼吸都仿佛沾染上了奢靡的味道。
林薇薇裹着一件酒红色丝绒睡袍，袍子边缘绣着细密的银线暗纹，是巴黎高定品牌去年的秋冬款，单是这一件的价格，就够普通上班族不吃不喝攒上小半年。她慵懒地倚在落地窗边的天鹅绒贵妃榻上，右手纤细的指尖夹着一支细长的薄荷味女士香烟，烟身缀着细碎的水钻，却迟迟没有点燃。烟蒂悬在水晶烟灰缸上方一厘米处，她的目光却越过透明的烟身，落在窗外那片被霓虹灯点亮的都市夜景上。
脚下的城市像一块铺展开的巨大星河棋盘，车流是流动的光带，摩天大楼的玻璃幕墙反射着月色与灯光，勾勒出冰冷又华丽的轮廓。林薇薇的眼神里没有欣赏，只有一种近乎审视的漠然，仿佛这片繁华不是供人仰望的风景，而是她精心挑选的狩猎场，每一盏亮起的灯背后，都可能藏着下一个能为她提供奢侈生活的“猎物”。
窗玻璃被室内的暖光熏得微微起雾，模糊地映出她的倒影。那是一张精心雕琢过的脸，二十三岁的年纪，肌肤饱满得能掐出水来，眼尾用细眼线微微上挑，带着一丝天生的媚意，却又被精致的妆容压得恰到好处，显得既娇俏又疏离。她的身材是典型的“白幼瘦”，肩颈线条流畅，锁骨深陷，睡袍松松垮垮地挂在身上，露出一小片白皙的肌肤，足以让任何男人心动。
这副皮囊是她最大的资本，也是她赖以为生的武器。她低头看了一眼手腕上的手镯，那是梵克雅宝的四叶草系列，满钻设计，在灯光下闪着耀眼的光芒，价值足够在这座城市的郊区付一套小型公寓的首付。而这一切，不过是她陪身边男人度过三个夜晚的“报酬”。
浴室里传来哗哗的水声，夹杂着一个中年男人五音不全的歌声，那是李建明，某家上市公司的老总，也是她目前的“金主”。林薇薇的嘴角勾起一抹浅淡而得意的笑，那笑容里没有丝毫情意，只有算计后的满足。她并不爱这个男人，李建明今年已经五十六岁，比她父亲还要大三岁，发福的身体顶着一个啤酒肚，笑起来的时候眼角的皱纹能夹死蚊子，身上永远带着一股挥之不去的油腻感。
但这些都不重要，重要的是李建明出手大方。她想要最新款的爱马仕包，他第二天就让助理送到公寓
…。。