午后的阳光斜斜地照进绮罗阁，透过雕花窗棂，在紫檀木地板上投下细碎的光斑。光斑落在潘金莲垂着的手背上，带着一丝微弱的暖意，却驱不散她心头的寒意——吴月娘清晨那番话，像一根冰冷的针，牢牢扎在她心上，“夭折的孩子”“不明不白消失的姨娘”，每一个字都在耳边回响，让她连呼吸都觉得沉重。
她坐在窗边的软榻上，手里捏着一支银质的绣花针，针上穿着一根宝蓝色的丝线，却久久没有落下。软榻旁的小几上，放着李娇儿后来送来的那包丝线，各色丝线码得整整齐齐，宝蓝、绯红、牙白、鹅黄，还有罕见的藕荷色，都是江南上好的云锦线，光泽柔和，摸上去细腻顺滑；旁边还放着几张刺绣花样，是江南新出的样式，有缠枝莲、双飞燕，还有一幅小小的“海棠春睡图”，画得极为精致，笔触细腻，一看便知是出自名家之手。
可潘金莲看着这些精致的东西，却毫无兴致。她的目光落在窗外那株西府海棠上——海棠开得正艳，粉白色的花瓣层层叠叠，像一团团云霞，风一吹，花瓣簌簌落下，飘在青石板上，像撒了一层碎雪。她想起吴月娘说的话，想起李瓶儿淬毒的眼神，想起孟玉楼刻薄的话语，忽然觉得，这盛开的海棠，像极了这深宅里的女人，看似光鲜，实则风一吹就会凋零，毫无还手之力。
“唉……”她轻轻叹了口气，手里的绣花针不小心扎到了指尖，渗出一粒细小的血珠。她下意识地把指尖放进嘴里，尝到一丝淡淡的血腥味，这才回过神来——自清晨从颐福堂回来，她就一直这样魂不守舍，连最简单的绣花活都做不下去。
“姨娘，喝杯茶吧，刚泡好的雨前龙井。”春桃端着一个白瓷茶杯走过来，轻轻放在小几上。春桃今日穿了一身淡绿色的布裙，裙摆绣着小小的兰花，是潘金莲让她换上的——吴月娘说份例里有两个丫鬟，除了春桃，还有一个叫夏荷的，昨日已经到了绮罗阁，只是夏荷性子内向，话不多，此刻正在外间整理床铺。
潘金莲点了点头，端起茶杯，轻轻抿了一口。茶水微凉，带着一丝淡淡的茶香，却压不住心口的闷。她放下茶杯，目光又落回窗外的海棠上，心里反复琢磨着吴月娘的每一个眼神、每一句话——吴月娘提到“姓宋的姨娘”“姓周的丫鬟”时，眼神里的平静太过刻意，仿佛在说一件与自己无关的小事，可那微微收紧的指尖，却暴露了她的真实情绪。
就在这时，门外传来了轻轻的、带着几分迟疑的叩门声，“笃……笃笃……”声音很轻，像羽毛拂过门板，与孟玉楼昨日那张扬的
…。。