通真宫的马车在夜色中穿过御街，拐入一条安静的巷子，停在一座不起眼的宅院前。
吴晔下车时，门房已得了通报，一盏灯笼从门缝里漏出来，映着青砖地面。
管家迎出来，压低声音道：
「吴先生来了，相公在书房等着呢。」
顿了顿，又补了一句：
「相公今日精神尚好，先生来得巧。」
吴晔点点头，跟着管家穿过两进院子。夜风里飘着药味，浓得化不开。到了书房门口，管家推开半扇门，侧身让吴晔进去。
屋里只点了一盏灯，光线昏黄。
墙角一尊弥陀像，灯火摇曳，香菸缭绕。
张商英靠在一张旧藤椅上，身上盖着一床薄毯，手里捏着一卷书，却显然没有在读。
他比吴晔离京时瘦了许多，两颊凹陷下去，眼窝深陷，唯有那双眼睛还算有神，听到门响时转过来，看到吴晔，露出一点笑意。
「先生回来了。」
张商英的声音比从前沙哑了不少，带着病中特有的虚浮气音：
「老夫算计着你该回来了，就是没想到这麽快。」
吴晔走到他面前，没有急着落座，而是静静看了他好一会儿。
灯火映着张商英的面容，枯瘦、苍白，在吴晔眼里，他身上的乘更是灰败至极。
张商英挥挥手，官家从外边把门带上。
吴晔也没有说话，只是走到对方面前，将他的手拿起来。
吴晔叹了一口气，将手放下，张商英微笑着，平静地接受了自己的结局。
吴晔把完脉，将张商英的手轻轻放回薄毯下，没有开口。
指尖残留的触感冰凉乾枯，像摸到一段风化的老树皮。
脉象如游丝，细弱得几乎探不到底，那是寿元将尽的脉相，不是药石能留住的。
张商英却像是松了一口气似的，把身子往藤椅里靠了靠，语气反而比方才轻松了几分：
「先生不必为难。老夫自己的身体，自己知道。病不是一天得的，这两年撑着办了那麽多事，已经是赚了。」
他说着，目光转向墙角那尊弥陀像。
香菸袅袅，在昏黄的灯火里盘旋上升，又散入暗处。
「老夫年轻的时候，也去过道观。那时候心浮气躁，求的是功名。
後来入了朝，起起落落，进过狱，贬过官，也曾觉得自己这辈子也就那样了。」
张
…。。