的痛苦。
杨凡来到二楼的高二（3）班。明明是晨读课，却偏不闻读书声。翻看日本漫画的，谈论《红警游戏》的，抱着膀子打盹的，忙着赶作业的。这个班级在年级里榜上有名，不是他的文化成绩，而是它的古灵精怪：在黑板上画校长的头像，往老师水杯里撒芥末，把同学的自行车丢到粪坑里……
杨凡的座位在最后一排，挨着后门，他一个人独坐。他不健全的躯体，加上他的乖张和怪僻，使他沦为班上的一个异类。他不同于一般的残疾人，他的脸上没有一丝渴望和谦卑的表情，人们只好把他当做似有似无的存在。
“衙内，物理作业借我参考参考。”
“不借，你还欠我一场电影呢。”
“周五请你吃麦当劳，行了吧？”
“便宜你小子了，我这个可是再版的。”
“交个差就行，快拿来。”
“高衙内”们的生活是杨凡无法想象的，他没钱玩电脑游戏，没钱吃麦当劳，没钱看周杰伦演唱会和好莱坞大片。他只能在自己的座位上，望着窗台上一只死去的瓢虫冥想。他在苦笑：就这么一两天，他由生到死，又由死回生。生和死都发生在他身上。原来这生与死之间并没有不可逾越的界线。生往前跨出一步，便是死。如果那天他死了，太阳照样升起，人们照常说笑，而自己却成了一堆没有知觉的骨头和肉，就像这只死去的瓢虫。如果那样，他就制造了一个永恒的秘密，并且带走了这个秘密。
正胡思乱想着，听见有人低声说：“‘容嬷嬷’来了。”“容嬷嬷”是他们的班主任郝老师，一个年龄在四十岁上下的女教师。郝老师特别注重师表形象，每天出门前都要往脸上抹一层厚厚的粉，据说那粉是著名的“香奈儿”，班上的女生说，“容嬷嬷打个喷嚏，脸上要掉十块钱”。郝老师是八中颇有些名望的模范教师，把最美的年华都献给了神圣的教育事业，至今仍是“孤家寡人”，但她依然生活得意气风发。
郝老师走进教室时，故意干咳了两声，以示她的到来。然而班上总有那么几个老油条，还是一副我行我素的臭德性。“容嬷嬷”铿铿锵锵地说：“魏阳，英语老师说你两次没交作业，你给我写份一千字的检讨书给英语老师，马上就写；黄东泽，上周五包干区被扣3分是你失职，罚你打扫包干区一周，还有——”正说着，一个矮胖的男生风风火火地跑到教室门口喊报告，“容嬷嬷”立刻变成一头愤怒的母狮子，喝斥道：“又是你，王国钧，今天是不是又闹肚子呀？”王国钧畏畏葸
…。。