“我记得那天是冬至，雪下得正紧，漫天漫地的白。”
“送信的小厮冻得鼻尖通红，却咧着嘴笑，隔着风雪朝我喊‘公子！苏家老爷松口了！他说只要您肯八抬大轿娶，苏家嫁妆分文不要！’”
他说到八抬大轿四个字时，声音忽然发颤，眼底像是有什么东西要涌出来，却被他硬生生压了回去。
“我当时乐得差点掀了屋顶，连夜就让管家备聘礼，连母亲临终前攥着的那支翡翠步摇都找了出来。”
“那是我母亲最宝贝的东西，我想着，给她插在发间，定然好看。”
一朵金黄的菊瓣被风吹得扑在他的玄色常服上，像撒了把碎金，却衬得他眼底的落寞更重。
“可现在想来，那时候的欢喜，多像个笑话。”
李睿低头看着石桌上的酒渍，那晕开的痕迹皱巴巴的，像一朵枯萎的花。
“苏府的回信快得反常，连婚期都定得急，说‘年内必须完婚’。”
“我那时候被欢喜冲昏了头，只当是苏老爷终于被我的诚意打动，压根没细想——”
哪有商户嫁女儿，急得连开春都等不及？
“您后来……查到原因了？”
时念轻声问，声音放得很柔，像是怕惊扰了这段美好但却很沉重的往事。
李睿抬起头，望向泉州府的方向，眼底是化不开的悲戚。
秋风卷着菊瓣落在他发间，他垂着眼，睫毛在眼下投出浅浅的影，声音轻得像要被风吹散。
“嗯，查到了。”
只是那时候，苏婉和他早已经天人永隔。