空，油刷上的酱汁滴在炭火上，炸开细小的“噼啪”声，像谁在暗处无声地哭泣。“我女儿从小在蜜罐里长大，没吃过一点苦，跟着你，难道要一辈子守着这烟熏火燎的摊子？”薛妈妈的目光扫过摊旁堆成小山的竹签，眼神里满是不屑，“你以为一天挣五千块就了不起了？这不过是运气好，赶上孩子们帮你发传单！以后呢？你能保证每天都挣这么多吗？你能给她安稳的生活吗？”
刘侠的喉结重重滚了一圈，想说点什么，却觉得喉咙像被砂纸反复碾磨过，每一个字都哑得几乎劈裂：“我明白了。”他转身走向旁边的冰柜，冷硬的金属柜门映出他孤零零的背影，肩膀绷得紧紧的，却仍止不住地轻轻颤抖。孩子们躲在巷口的树后，只听见冰柜里传来啤酒瓶碰撞的脆响，没人看见他抬手抹过脸的动作——镜片早被冰柜里漫出的白雾糊成一片，后面那双眼睛里，不甘混着委屈，正和冰冷的白雾缠在一块儿，微微发红，却始终没让眼泪掉下来。