屋里瞧，掉漆的五斗柜上贴着张纸条，歪歪扭扭写着“京京专用”，胶带都发黄卷边了，是孩子小心翼翼的期待。墙角堆着的旧课本边角都卷了起来，翻开第一页，铅笔写的“爸爸加油”被擦得模模糊糊，却还能看出是小孩用力写下的痕迹；有本摊开的数学练习册上，空白处画满了火柴人，每个小人头顶都用彩笔写着“等爸爸回家”，一笔一画都是思念。
“爸……”李京京带着哭腔刚喊出声，***“咚”地一下跪在地上，膝盖砸在水泥地上的声响沉闷又沉重，把窗台上的飞蛾都惊得扑棱棱飞走了。他用粗糙的大手轻轻摸着儿子满是伤痕的胳膊，碰到那些鼓起来的疤时，忍不住像受伤的野兽一样呜呜哭起来，哭声里满是自责与心疼。他把脸埋在儿子肩膀上，眼泪和鼻涕把儿子洗得发白的衣领浸湿了一大片，像是要把这些年的愧疚都哭出来。
旁边白发苍苍的老人颤抖着举起拐杖，在半空停了好一会儿，最后只是轻轻地往儿子背上敲了敲，又用干巴巴的手一下下拍着，动作里满是心疼与无奈，像在哄小时候发高烧哭闹的李京京那样，温柔又郑重。
男人的手掌不住地颤抖，久久停留在那结痂的伤口上，一声破碎的呜咽从喉间迸发而出，嘶哑又痛苦。这声音像一根生锈的钉子，狠狠钉入李京京的心脏，钻心地疼。刹那间，记忆如决堤的潮水般汹涌袭来——产房外，父亲撕心裂肺的哭喊穿透浓重的消毒水味，震得人耳朵发疼；葬礼上，父亲通红的眼眶倒映着母亲的黑白照片，满是绝望；还有母亲临终前那句被风揉碎的“老公，你要好好照顾我们的孩子”，此刻在耳边轰然炸响，震得他耳膜生疼，也唤醒了藏在心底的温暖。
李京京这才注意到，父亲藏在工装裤口袋里的右手，正死死攥着一张泛黄的婴儿脚印卡片，边角都被磨得发毛，显然是时常摩挲。潮湿的霉味裹着父亲身上淡淡的水泥气息扑面而来，他望着眼前蜷缩得像虾米一样的男人，第一次如此清晰地看见父亲鬓角的白发，看见他工装裤膝盖处那精心缝补的补丁，针脚歪歪扭扭，却密密麻麻地缀满布料，像是用笨拙的温柔将日子缝补起来。原来那些年父亲总躲着他的目光里，藏的不是冷漠，而是比寒冬更沉重的愧疚——他总觉得没护住妻子，也没守好儿子；原来每当巷口的孩子围着他喊“丧门星”时，总有个穿着蓝色工装的身影在墙角攥紧拳头，指甲掐进掌心，却不敢上前，怕自己的出现更让儿子难堪。
“爸……”李京京的声音被泪水泡得发颤，滚烫的泪珠砸在父亲手背上，像颗小石子溅起涟漪。
…。。