子拉得细长，叠在铺满梧桐叶的地面上。梧桐叶被晚风一吹，发出“沙沙”的轻响，像是在说悄悄话。刘侠放下手提袋，指尖先轻轻碰了碰薛老师的手背，那触感软软的，带着她手心的温度——她的手因为常年握粉笔，指腹有些粗糙，却格外温暖。见她没有躲闪，他才小心翼翼地牵住，掌心裹着白天阳光残留的暖意，把她的手紧紧攥在手里，仿佛握住了一整个春天。
他低头看着她，目光柔得能盛下整片月色，连声音都放得轻轻的：“今天真的很开心，得到阿姨的认可，刚才在饭桌上她给我夹菜的时候，我心里还怦怦跳，感觉像终于过了一道大难关——以前总怕她不喜欢我，现在终于踏实了。”说这话时，他的拇指无意识地在她手背上轻轻摩挲，蹭过她指节处淡淡的薄茧——那是常年握粉笔、批改作业留下的痕迹，他摸得格外轻，像是在呵护一件珍贵的宝贝，生怕弄疼她。
薛老师往他身边靠了靠，肩头轻轻抵着他的胳膊，发丝被晚风拂起，蹭过他的袖口，带着淡淡的洗发水香味——是他上次陪她买的薰衣草味，说能让人放松。“我知道这一路不容易，”她声音轻轻的，却带着不容错辨的坚定，“之前我妈总担心我们性格不合，你每次来都要提前打听她爱吃的菜，陪她聊社区里的家长里短，甚至还跟着她学跳广场舞，学得满头大汗却还笑得开心，这些我都看在眼里，记在心里。”她顿了顿，抬头看着他的眼睛，眼里映着月光，亮闪闪的，像落了星星，“不过以后好了，我们就能更坦然地一起逛超市，一起看电影，不用再顾虑那么多了——周末我们去逛花鸟市场吧，你之前说想买盆多肉，咱们一起去挑。”话语里藏着对过往的心疼，更满是对未来的憧憬。
刘侠听得心头一暖，用力握了握她的手，又抬手轻轻理了理她被风吹乱的刘海，指尖蹭过她的额头，带着温柔的力道——他记得她怕痒，动作放得格外轻。“一定会的。等周末我们先去阿姨说的那家老字号点心铺，给她买她爱吃的绿豆糕，再陪你去看你上周说的那部新电影——听说结局特别甜，很适合我们。”他顿了顿，又笑着补充，“看完电影咱们去吃火锅，你不是说想吃很久了吗？我已经查好哪家的鸳鸯锅最正宗了。”
夜色里，两人的身影紧紧挨着，影子在月光下叠在一起，像一幅慢慢晕开的画。头顶的夜空里，星星闪烁着微光，明明灭灭间满是光亮，偶尔有一颗流星划过，拖着淡淡的光尾，像是在为他们的未来祝福。楼道里传来薛妈妈打开家门的轻响，隐约还能闻到银耳汤的甜香，刘侠牵着薛老师的手，慢慢
…。。