发沉——他仿佛能清晰看见王老师瞥见来电显示时，眉头瞬间蹙起的弧度，或许她只是指尖轻轻一滑，便将这通电话归入了“无需理会”的行列，连一句敷衍的“正在忙”都觉得多余。
当年的画面猝然撞进脑海：马小跳攥着五颜六色的小石子，趁王老师转身倒水时，偷偷将石子塞进琴键缝隙的顽劣；王老师重新坐下弹奏，原本清脆的琴声变得“叮叮当当”杂乱不堪，她蹙眉检查，掀开琴盖看到满是石子时，眼眶瞬间泛红，却死死咬着唇强忍着泪水的隐忍；宝贝妈妈站在客厅门口，看着气冲冲的王老师摔门而去，轻轻叹气时垂下的眼帘，长睫毛在眼睑下投出淡淡的、失望的阴影；而他自己，当时并未责骂，只是沉默地坐在沙发上，双手交握，下颌线绷得紧紧的，眼底是藏不住的失望与无力。难道小乐刚刚萌芽的钢琴梦，就要因为哥哥当年的顽劣，就此夭折？这个念头像根细刺，扎得他心口隐隐作痛。
马小跳听说了这个消息，捏着游戏手柄的指节猛地一松，那抹塑料的冰凉从掌心脱落，“啪”地砸在沙发扶手上，脆响在寂静的客厅里炸开，又迅速消散在沉默里。他死死盯着屏幕上闪烁的“游戏结束”字样，冷白的荧光映在脸上，将瞳孔里的茫然衬得愈发浓重，眼神空洞得像蒙了层厚重的灰，连屏幕上跳动的失败动画都视而不见。足足愣了三秒，他才迟钝地眨了眨眼，像是刚从混沌的梦境中惊醒，眉头瞬间拧成死结，鼻梁微微皱起，脸颊以肉眼可见的速度涨得通红，从耳根蔓延到下颌，像被烈火灼烧般滚烫。
心里更像被一块烧红的铁块狠狠压住，又闷又疼，连呼吸都带着灼人的痛感，胸口沉甸甸的，像堵了团浸满水的棉花。当年的画面不受控制地在脑海里翻涌、放大：塞石子时的窃喜、王老师泛红的眼眶、妈妈的叹息、爸爸的沉默，一幕幕交织在一起，像一场无声的审判，让他无地自容。“呼——”他猛地吸了口气，胸口剧烈起伏着，像只受了惊的小兽，刚要开口说些什么，身后便传来“哇”的一声撕心裂肺的哭腔。
马小乐抱着那架小小的玩具钢琴，胖乎乎的胳膊紧紧环着琴身，仿佛那是他最后的希望。小脸哭得皱成了一团，晶莹的泪水像断了线的珠子，顺着眼角、脸颊滚落，砸在玩具钢琴的琴键上，发出细碎的“嗒嗒”声，像是在为他的委屈伴奏。长长的睫毛被泪水打湿，湿漉漉地粘在眼睑上，像沾了晨露的蝶翼，轻轻颤动着。他跌跌撞撞地扑过来，小手死死抓住马小跳的衣角，指节因用力而微微泛白，稚嫩的声音哽咽着，断断续续，满是委屈与无助：“哥……
…。。