赵宇的膝盖上。
赵宇接过那几片花瓣，凑近鼻尖，清幽的香气萦绕鼻尖，心里的阴霾似乎被吹散了些许。刚才眼眶里的温热，此刻都化作了心底的暖意。他低头看着掌心的花瓣，嘴角的笑意却渐渐淡去。当他想到家中那个被锁起来的画箱，想到母亲失望而严厉的面容时，那点短暂的笃定便如退潮的海水般迅速消退，阴翳重新沉沉地笼罩上心头，像一层挥之不去的雾。他的肩膀微微塌陷下来，仿佛又扛起了那副无形的重担，心情再度沉入无声的低谷，刚才的欢笑仿佛只是短暂的喘息。
林梦瑶敏锐地捕捉到了赵宇情绪的骤变，她脸上的笑容也悄然隐去，取而代之的是一份理解的温柔。她伸出手，轻轻覆在赵宇紧握的拳头上，那手带着真实的温度，像一团小小的火。她看着赵宇低垂的眼睫，语气清晰而坚定，带着不容置疑的暖意：“赵宇，会没事的。我们一起去找马老师。”
张强立刻坐直了身体，用力点头，眼神里是无声的“算我一个！”李雷也沉稳地附和道：“马老师最懂我们了，他一定有办法。”王小胖则拍着圆滚滚的胸脯，信誓旦旦地保证：“我也去！我可以帮你说话，我妈妈说我嘴笨但心诚，阿姨一定会听的！而且，我还可以带我那些漫画书去，告诉阿姨画画也能当大艺术家！”
家中的客厅里，阳光透过阳台的落地窗斜斜地洒进来，在地板上投下一块暖融融的光斑，光影边缘随着微风轻轻晃动，像一首无声的摇篮曲。
路曼曼跟着电视台跑明星八卦，天天早出晚归，脚步匆匆地穿梭在娱乐圈的浮光掠影里，此刻自然不在家，只留下满屋的寂静与等待。空气中浮着淡淡的龙井茶香，是马小跳刚泡好的。袅袅热气在光柱里缓缓升腾、飘散，把悬浮的细尘都衬得温柔起来，慢悠悠打着旋儿落在地板的光斑里。
其实马小跳本不喜欢茶的——总觉得那苦涩的滋味远不如橘子汽水来得畅快。指尖摩挲着冰凉的罐身时，他还偷偷对着镜子练了练沉稳的神情，想着用这一杯温润的茶香压一压自己骨子里的跳脱，让自己看起来更像个能让人安心托付的长辈，多几分平和笃定的底气。
马小跳坐在沙发上，身体微微前倾，眉头轻蹙，指尖无意识地摩挲着温热的茶杯边缘，语气里带着确认与凝重：“你是说，我给赵宇布置的‘生命的力量’主题画，被他妈发现后，不仅撕了画，还把他的画笔都收走了？”
话音落下，他目光落在赵宇紧抿的嘴唇上，刻意放轻了声音，像怕惊扰一只停在枝头的鸟，小心翼翼地追问：“
…。。