【六月二日，多云】
【又走了一个，安娜。她的顶针还留在针线房。】
【夫人最近年轻得反常，她站在楼梯上，活像个待嫁的姑娘。】
【下人们私下说夫人保养得好，我也这么说。】
【不说这个，还能说什么呢。】
……
【六月二十一日，晴】
【夫人心血来潮，说要亲自替姑娘们修剪头发，说剪下的发梢烧掉招晦气，都交给她处置。】
【梳妆间添了一只雪松木箱，上了锁。】
【姑娘们受宠若惊。】
【只有我觉得那把剪刀太慢、太仔细，不像剪发，像收藏。】
……
【七月三日，夜】
【失眠，下楼想热杯牛奶。】
【西翼地窖方向有声音，很轻，像哭，又像水。门底下有光。】
【我站了一会儿，回房了。】
【管家不该去不该去的地方。】
……
【七月十日】
【画师来给夫人画像，画师奉承说，夫人的脸，拿他画过的最明媚的少女来比也不为过。】
【夫人说：那就照着少女画。】
【画成后，夫人本吩咐挂在正对窗户的墙上，忽然又改了主意，让人挪到照不见镜子的那一侧。】
【她在画前站了很久，蜡油淌了一台子。】
【我当时以为，夫人不过是爱美。】
……
【七月三十日】
【我犯了一辈子最不该犯的错，我进了地窖。】
【酒架后面有扇暗门，虚掩着。】
【铜浴缸冒着热气，水是暗红的，那股腥气顶得我眼前发黑。】
【台阶上放着一条叠得整整齐齐的裙子，裙子底下摆着一双鞋。】
【露丝的鞋。】
【夫人在水里转过脸来，湿发贴着脸颊。】
【那张脸，那张脸嫩得能掐出水来。】
【她说：玛尔塔，来得正好，替我把毛巾递一下。】
【我递了，手一路没抖，走回房间才抖，抖到吐。】
【我现在终于知道她的秘密了。】
【伊丽莎白夫人今年六十二岁，六十二岁！一个人怎么可能会这样年轻？】
【现在我知道了。】
【上帝啊，现在我知道了。】
……
…。。