午年应该是六十多年前的1966年？不对，沈爷爷生于民国二十五年（1936年），丙午年按干支纪年法推算，应该是1966年，那年他刚好三十岁。巷口……会不会就是老巷的入口？”
林晚星忽然想起沈清和提到的往事。上周沈清和来书店帮忙整理古籍时，曾无意间说起祖父当年的一段过往：沈砚之年轻时曾与一位女子交好，两人常在书店里谈书论画，后来女子因为家庭变故远走他乡，祖父便守着这家老书店终老，终身未娶。“或许这笺纸，就是他们当年的约定。”她轻声道，指尖再次抚过“约来年再聚”五个字，墨迹似乎还带着未凉的温度，仿佛能感受到沈砚之当年落笔时的期待。
这时，店门口传来风铃清脆的叮当声，打破了书房里的宁静。沈清和提着一个旧木盒走进来，木盒表面刻着繁复的缠枝莲纹样，边角包着铜片，虽然有些氧化发黑，却依然能看出当年的精致。“我在老宅阁楼的樟木箱里找到这个，是祖父的遗物，”他将木盒放在八仙桌上，语气带着一丝兴奋，“打开的时候闻到一股檀香，我猜或许和你们说的笺纸有关，就赶紧送过来了。”
樟木的香气混合着檀香扑面而来，林晚星深吸一口气，只觉得心神安宁。沈清和轻轻打开木盒的搭扣，里面整齐叠放着十几张素笺，每张笺纸的右下角都有同样的梅花印记，除此之外，还有一本泛黄的线装日记，封面没有书名，只在右上角写着一个小小的“砚”字。
林晚星拿起日记，指尖刚碰到封面，就感觉到纸张的脆韧——这是年代久远的宣纸特有的质感。她小心翼翼地翻开第一页，上面是沈砚之年轻时的字迹，笔锋锐利，与素笺上的瘦金体如出一辙：“丙午年秋，九月初七，晴。今日遇卿，青衫白裙，立于巷口桂树下。风送桂香，卿言爱古籍，尤爱书笺。赠君素笺一纸，约来年桂花开时，共赏旧书，共话平生。”
“原来她叫苏婉卿。”顾言舟凑在一旁看着，目光落在日记第二页的记载上，“这里写着，苏小姐是徽州人，随父来本地游历，偶然走进老巷书店，便被书架上的古籍吸引。祖父陪她看了一下午的书，为她讲解《人间词话》里的词句，临走时便赠了这张素笺。”
林晚星一页页仔细翻阅着日记，里面的记载大多与苏婉卿有关：“丙午年九月十五，雨。婉卿来店，带了徽州特产的墨块，教我以檀香研墨，墨香清雅，远胜寻常墨汁。”“丙午年十月初三，阴。与婉卿共赏《兰亭集序》拓本，卿言此帖‘飘若浮云，矫若惊龙’，见解独到，甚合我心。”“丙午年冬月
…。。