小雨额头上方，没有触碰。几秒钟后，她轻声说：“我感觉到……孤独。很深的孤独，像一个人站在旷野里，周围什么都没有，只有风。”
“这就是她的恐惧。”镜走到窗边，晨光勾勒出她侧脸的轮廓，“陈小雨的恐惧不是失控，不是伤害他人，而是……被孤立，不被理解。这源于她的童年。”
钱轩看向镜：“你知道她的过去？”
“守护者联盟有记录。”镜转过身，金色眼睛在晨光中显得透明，“陈小雨六岁时，她的能力第一次显现。她家后院有棵老槐树，那年夏天枯死了，她哭着抱住树干，第二天，那棵树长出了新芽。”
房间里安静下来，只有监护仪规律的滴答声。
“她的父母以为那是奇迹，是巧合。”镜继续说，“但事情没有结束。她开始能听见植物的‘声音’——不是真的声音，而是一种模糊的情绪感知。花朵开心时会开得更艳，树木受伤时会‘哭泣’，小草被踩踏时会‘害怕’。她把这些告诉大人，但没有人相信。他们说她想象力太丰富，说她该多和同龄人玩，少一个人待着。”
钱轩想起陈小雨总是喜欢去学校后山，喜欢一个人坐在树下看书。他曾经以为那是文静，现在才明白，那可能是她唯一感到自在的方式。
“后来呢？”周雨婷问，声音很轻。
“后来她学会了隐藏。”镜说，“她不再告诉任何人她能感知植物，不再表现出任何‘异常’。她努力做一个普通女孩，交朋友，参加社团，考好成绩……但内心深处，她一直害怕。害怕被人发现她的不同，害怕再次被当成怪胎，害怕那种站在人群里却感觉相隔千里的孤独。”
钱轩看着陈小雨沉睡的脸。她平时总是笑着，眼睛弯成月牙，说话声音轻柔，像怕惊扰什么。现在他才看懂那笑容下的东西——一种小心翼翼的隐藏，一种时刻在线的自我审查。
“所以她的意识空间会是什么样子？”他问。
镜沉默了几秒：“空旷。但不是周雨婷那种白色的、冰冷的空旷，而是……绿色的、生机的，但同时无比孤独的空旷。她把自己困在一个只有植物的世界里，因为只有植物不会评判她，不会说她奇怪。”
“我要进去。”钱轩说。
镜看着他：“你刚完成一次意识连接，精神消耗很大。至少需要休息——”
“没时间了。”钱轩打断她，指着那盆绿萝。叶片上的绿色光点闪烁得越来越快，像急促的呼吸。“你看，她的能量在加速外溢。如果我们不
…。。