波动。”
秦昼的眼睛微微眯起，那是他思考时的表情。灯光下，他的睫毛在眼下投出扇形阴影，好看得不像真人。
“什么冲突情节？”他问。
“女主角想离开男主角。”林晚意直视他的眼睛，“她在计划逃跑。”
空气凝固了几秒。
然后秦昼笑了，笑声低低的，带着胸腔的震动：“然后呢？男主角发现了？”
“还没有。”林晚意说，“但观众都知道他一定会发现。因为他在她身上装了定位器，监听器，还有心率监测仪。”
秦昼又喝了一口牛奶：“听起来是个糟糕的男主角。”
“是吗？”林晚意感觉喉咙发紧，“我觉得他只是……太害怕失去了。”
“所以就可以不择手段？”
“在他心里，那不是手段。”林晚意听见自己的声音在飘，“那是生存。”
秦昼沉默地看着她。牛奶杯已经空了一半。
“姐姐，”他忽然开口，“如果有一天，我真的让你害怕到想逃……”
“你会怎么样？”林晚意问。
“我不知道。”他诚实地说，“可能会死吧。”
“别说这种话。”
“是真的。”秦昼放下杯子，手指轻轻摩挲她的下巴，“你是我所有的坐标系。没有你，我的世界就没有上下左右，没有过去未来。我只是一团……会呼吸的混乱。”
他的眼神太认真，认真到林晚意几乎要放弃计划。
几乎。
“把牛奶喝完。”她轻声说，“早点休息。”
秦昼顺从地举起杯子，一饮而尽。喉结滑动，牛奶顺着食道滑下去，带走那微不足道的3毫克勇气。
十分钟后，他的眼皮开始打架。
“奇怪……”他揉揉太阳穴，“今天特别困。”
“你最近工作太累了。”林晚意扶他站起来，“去睡吧。”
秦昼靠在她身上，重量压得她趔趄了一步。他的呼吸喷在她颈侧，温热而规律。
“姐姐，”他在她耳边呢喃，“你今天……特别温柔。”
“是吗？”
“嗯。”他的声音越来越含糊，“像小时候……我发烧的时候，你也是这样摸我的额头……”
他的记忆又回到了十年前。那个被遗弃在福利院门口的小男孩，高烧四十度，抓着她的手不肯放。十四岁的林晚意逃了晚自习，在病房陪了他一整夜。
…。。