沟通亡灵的少年，一次次“排”在出击序列的最后。
“你还小，再等一下。”
“你的情报比多一个士兵冲锋更有用。”
“活下去，把这里发生的一切……告诉后面的人。”
类似的理由，或直白，或委婉。乘风明白，这不仅仅是因为他的能力。在这些即将赴死的叔叔、伯伯、乃至精灵盟友的眼中，他还是个孩子。他们想在自身化为冰冷数字之前，尽可能为这个孩子多争取一线看朝阳、吃一顿热饭的、属于“人”的时光。
于是，乘风“被迫”活了下来。
他目睹了一周、两周……时间在血腥的拉锯中诡异地被延长。原本预计三天崩溃的防线，竟然在这片吞噬了无数生命的森林里，奇迹般地支撑了近一个月。
他接收着源源不断涌回的阵亡者讯息，每一个破碎的灵魂都在他脑中复现出兽人王那无可匹敌的身影和同伴们最后的勇毅。他将这些情报冷静地分析、汇报，协助新的小队制定更有效的袭扰路线。他的情感在一次次死亡通讯中近乎麻木，只有握笔记录时微微颤抖的手，泄露着内心惊涛骇浪的余波。
父亲的灵魂没有回来。那位顶替他的精灵军官的灵魂回来了，带来了父亲战死的消息，以及一个至关重要的情报：他们将兽人王成功引入了更深处一处地形复杂的峡谷。
“干得漂亮……老伙计。”乘风对着虚空低语，行了最后一个军礼，然后转身，用平静到可怕的语气向指挥官汇报新的阻滞点。
哭泣？没有时间。悲伤？那是活人的奢侈。他现在是一部战争机器上的零件，唯一的功能就是榨取死亡的价值，为生者换取多一秒的呼吸。
第四部分：厌倦的“神”
对兽人王而言，这场持续了一个月的“森林游戏”，新鲜感早已耗尽。
起初，逐个揪出“老鼠”还有点乐趣。但现在，这重复的杀戮变得单调而乏味。他渴望回到开阔的平原，回到大军冲锋、肢体横飞、呐喊与哀嚎震天动地的“正餐”，而不是在阴湿的树林里玩这种躲猫猫的“点心”。
“无敌”，在失去挑战和刺激后，竟滋生出一种深沉的无聊。
他能感觉到森林快到尽头了。前方视野逐渐开阔，那是他期待的平原地带。到了那里，这些烦人的虫子将无所遁形，他可以再次享受碾压的快感，用最狂暴的方式，终结这场拖延太久的闹剧。
他扛起巨斧，脚步加快，向着森林边缘走去。心中盘算着，出去之后，是先用三
…。。