生不安全。”
他拿起外套，和她一起走出宿舍。走廊里很安静，只有几间宿舍传出音乐或游戏声。
电梯下降时，顾言忽然开口：“沈逸的话，别往心里去。”
“嗯？”
“论坛那些。”他看着电梯门上模糊的倒影，“人们总是喜欢讨论自己不了解的事。”
“我知道。”苏晓星说，“我不在意的。”
电梯到了一楼。两人并肩走出宿舍楼。
夜晚的风很凉，苏晓星下意识抱了抱手臂。顾言注意到了，但没有动作——他们的关系还没到可以自然地脱下外套给她的程度。
但他说：“下次来，记得带件外套。晚上会凉。”
“好。”苏晓星点头。
他们走到通往女生宿舍区的岔路口。
“就到这里吧。”苏晓星说，“前面就亮了。”
“嗯。”顾言停下脚步，“路上小心。”
“您也是。”苏晓星犹豫了一下，还是说，“谢谢您……告诉我那些。关于乐谱的事。”
顾言看着她，眼神在路灯下显得格外温柔。
“应该的。”他说，“它本来就该回到你身边。”
苏晓星笑了笑，转身离开。走了几步，她回头，看到顾言还站在原地，目送着她。
她挥了挥手。他也抬手回应。
那个身影在路灯下，挺拔，安静，却不再显得遥远。
回到宿舍时，林薇已经躺在床上刷手机了。
看到苏晓星回来，她立刻坐起来：“怎么样怎么样？去他宿舍了？发生什么了？”
苏晓星放下背包，在椅子上坐下。她需要一点时间整理今晚发生的一切。
“他……”她开口，又停住，“他保存了我三年前遗失的乐谱。三年。”
林薇的眼睛瞪大了：“什么？！”
苏晓星把事情从头到尾说了一遍。从发现乐谱，到顾言的坦白，到那些保存了三年的照片和视频，再到最后一起开始创作的决定。
林薇听完，沉默了很久很久。
“星星，”她终于开口，语气是从未有过的认真，“这不是暗恋。这是……漫长的、沉默的、等待时机的倾慕。”
苏晓星看着桌上的那张乐谱。在台灯下，泛黄的纸张显得格外珍贵。
“我知道。”她轻声说。
“那你怎么想？”林薇问，“你喜欢他吗？不只是欣赏，不是学妹对学
…。。