一月，柏林最冷的时候。
顾言习惯了这里冬天的漫长和阴郁。他买了更厚的羽绒服，学会了做德国传统的炖菜，在公寓里添了一盏暖黄色的落地灯——苏晓星说这样看起来温暖些。
他们的视频时间调整到了周末下午，这样苏晓星不用熬夜。通常顾言这边是下午三点，阳光正好透过窗户洒进来；苏晓星那边是晚上十点，宿舍楼已经安静下来。
一月中旬的一天，视频时苏晓星看起来很疲惫。
“怎么了？”顾言问，“最近很累吗？”
“嗯。”她揉了揉太阳穴，“毕业作品展的布展方案改了三次，还要准备考研复试。不过好消息是，考研初试成绩出来了，我过了！”
“恭喜！”顾言由衷地为她高兴，“我就知道你可以。”
“谢谢。”苏晓星笑了笑，但笑容有些勉强，“不过……我爸妈不太希望我读研。”
顾言愣了愣：“为什么？”
“他们觉得女孩子早点工作稳定比较好。”苏晓星叹了口气，“而且读研又要三年，他们担心……耽误人生大事。”
“人生大事？”顾言很快明白过来，“是指结婚吗？”
“嗯。”苏晓星点头，“我跟他们说了你的事，他们挺喜欢你，但也担心异地太久不稳定。我妈说，三年又三年，女孩子等不起。”
她说这些话时低着头，手指无意识地绞着耳机线。顾言能看出她的压力和矛盾。
“那你的想法呢？”他轻声问。
“我想读。”苏晓星抬起头，眼神坚定，“不是因为要等你，是因为我真的想在这个方向深入下去。声音和生命节奏的关系，我觉得有太多值得研究的东西。而且……”
她顿了顿：“而且我想变得更强大，强大到可以决定自己的人生，强大到可以和你真正平等地站在一起，而不是依附于谁。”
顾言安静地听着。他看着屏幕里这个女孩，她看起来比十个月前成熟了很多，眼神里有了一种他以前没见过的坚韧。
“晓星，”他说，“你做任何决定，我都支持你。如果你选择读研，我会在柏林继续我的研究，等我们各自完成学业，再规划未来。如果你选择工作，我也会调整我的计划，早点回国。”
他顿了顿：“至于你父母担心的‘等不起’——时间不是等待的消耗，而是成长的积累。我们不是在消极地等，而是在积极地各自变得更好，为了未来能更长久地在一起。”
苏晓
…。。