个纸包，往阿禾手里塞，“北平的胭脂，说是新出的花样。”
纸包里的胭脂是浅粉色的，盒面上画着朵海棠，阿禾想起北平院角那棵海棠树，此刻该也抽出嫩芽了。她抬头时，撞见猎手的目光，他赶紧转开脸，耳根却红了，像被晨光染透的朝霞。
下午，张屠户扛着块腊肉来，说要给药圃搭个竹架，好让紫苏藤往上爬。“去年在北平，我就说搭个架，你非说不用，”他边削竹子边念叨，“你看那藤子长得乱七八糟的，哪有咱槐香堂的整齐？”
阿禾笑着递上碗薄荷水：“北平的院子小，搭架占地方嘛。”张屠户咂着水道：“还是咱这儿好，地广，想种啥种啥，不像城里，花盆里长草都稀罕。”
哑女和洛风在石坎边种薄荷，两人你一言我一语，争论着该浇多少水。洛风说“薄荷耐旱，三天一浇”，哑女偏说“石坎漏水土，得天天浇”，争到最后，索性各浇各的，用小石子在中间划了条界。
玄木狼叔坐在廊下晒太阳，看着他们笑，手里的旱烟袋冒着青烟。阿禾坐在他旁边，翻着那几张旧药方，忽然发现每张药方末尾都有个小记号，像片小小的紫苏叶。“叔，这记号是啥意思？”
“哦，那是记着你娘采紫苏的日子，”老人家磕了磕烟袋，“她总说，紫苏得趁露水没干时采，药效才足。”他的声音轻下来，“你娘走那年，紫苏开得最好，一圃子紫莹莹的，像落了场紫雪。”
阿禾的心揪了一下，刚要说话，却被一阵马蹄声打断。是晚晴娘来了，马车停在门口，晚晴从车上跳下来，手里捧着个红漆盒子：“阿禾姐，你看我带啥来了？”
盒子里是个新做的药碾子，碾槽里刻着缠枝莲纹，是北平的巧匠打的。“我爹说，叔的老碾子该换了，”晚晴摸着碾子上的花纹，“这碾子沉，得俩人才搬得动，猎手哥正好能帮阿禾姐。”
猎手正在帮张屠户搭竹架，闻言停下手里的活，脸上的红还没褪尽：“我……我来搬。”他和晚晴爹一起把新碾子抬进药房，老碾子被挪到墙角，铜制的碾轮磨得锃亮，边缘刻着的小字“禾”已经模糊——那是阿禾小时候刻的。
暮色降临时，药圃里的活计都忙完了。紫苏籽埋进了土里，薄荷苗在石坎边扎了根，竹架像道绿色的屏风，立在圃边等着藤子攀爬。众人坐在廊下吃饭，桌上是王婶炖的鸡汤，飘着紫苏叶的清香，张屠户带来的腊肉炒得油亮，晚晴娘做的糖火烧还冒着热气。
“今年的紫苏肯定长得好，”洛风啃着火烧含糊道，“到时
…。。