工作室里只剩下画笔摩擦画布的沙沙声，还有两人间那无声流淌、却日渐浓厚的电流。每一次靠近，每一次眼神的交汇，每一次关于画作修复的低声交谈，都像在颜料层上叠加一层透明的、难以言喻的色彩，让他们共同创造的这片神圣与悲悯的空间，染上了一种隐秘而灼热的温度。
然而，一种难以言喻的不安，却如同威尼斯冬日湿冷的雾气，开始悄无声息地侵蚀这日渐升温的默契。起初只是些细微的征兆，像画作上不易察觉的瑕疵。
江临偶尔会停下手中的工作，用手按住胸口，眉头紧蹙，发出一阵压抑的、沉闷的咳嗽。那咳嗽声不剧烈，却像是从胸腔深处艰难地挤压出来，带着一种令人心颤的虚弱。每当这时，沈佳琪会停下，递上一杯温水。
“没事，老毛病，有点着凉。”他总是这样轻描淡写地解释，接过水杯时指尖冰凉，脸色在工作室昏暗的光线下显得异常苍白。
还有他随身携带的那个不起眼的棕色小药瓶。有一次，他拧开瓶盖倒出几粒药片时，瓶身的标签被沈佳琪无意中瞥见。上面印着一长串复杂的拉丁文和化学名称，并非寻常的感冒药。她心头掠过一丝疑虑，但看到他已经将药瓶收起，神色如常地继续工作，那疑问便暂时沉了下去。
更让她隐隐不安的是他对时间的紧迫感。他工作起来像在和时间赛跑，不知疲倦。明明一个可以分几天完成的色谱分析，他常常在工作室熬到深夜，直到沈佳琪强行关掉他面前的仪器灯。他对《圣母哀子图》的修复细节倾注了前所未有的心血，事无巨细地指导她，仿佛要把毕生所学都压缩进这有限的光阴里。一次深夜，她清理完工具回到工作室，发现江临独自站在已修复大半的圣母像前，灯光勾勒出他清瘦得几乎形销骨立的剪影。他伸出手，指尖极其轻柔地拂过圣母悲伤的侧脸，那个简单的动作里，浸透着一种浓得化不开的、近乎诀别的眷恋与悲伤。沈佳琪站在门口阴影里，心脏像是被一只冰冷的手攫住，寒意刺骨。
“你最近……太拼了。”一次午休，她看着他苍白的侧脸和眼下浓重的青影，忍不住再次开口，语气带着自己都未曾察觉的担忧，“这幅画不会跑掉。”
江临正低头在速写本上飞快地记录着什么，闻言笔尖一顿。他没有抬头，只是沉默了几秒，才用一种异常平静、平静得近乎虚无的声音说：“时间……不多了。”他抬起头，看向她，那双曾让她觉得燃烧着火焰的眼睛，此刻深处却像藏着两潭深不见底的寒水，平静得令人心慌，“佳琪，有些事，必须做完。就像
…。。