点了点头，目光依旧锁着镜中的自己，仿佛在看一个陌生的、却又无比熟悉的标本，“苍白。没有血色。不像那幅画，至少还有铅白、朱砂、胭脂……层层叠叠，哪怕褪色了，变黑了，至少证明……它曾经‘有过’颜色。”
她顿了顿，嘴角那丝极淡的弧度消失了，只剩下全然的平静，和一种近乎真空的疲惫。
“可是顾惜朝，”她缓缓地、一字一句地，对着镜中的他，也对着镜中的自己，说出了那句早已写好的判词，
“你用光谱，用数据，用最精密的模型，能复原千年古画上一抹朱砂的红，能分析出仕女脸上那点程式化的胭脂，能推算出千百年前一个模糊的‘情绪概率’……”
她的声音越来越低，却越来越清晰，像冰锥凿进凝固的空气：
“但你复原得了仪器，复原得了数据，复原得了你那些关于颜色的、完美的科学猜想……”
她终于转过身，不再看镜子，而是直接看向顾惜朝。那双吸收了所有光线、此刻深不见底的眼睛，直直地望进他因震惊和了悟而微微放大的瞳孔里。
然后，她用一种平静到极致、也因此残酷到极致的声音，说出了最后那句话：
“可你复原得了仪器，复原得了数据，复原得了你那些关于颜色的、完美的科学猜想……”
“但你复原不了——我此刻，脸上这片，什么都没有的、干干净净的……”
“苍白。”
最后一个字落下，实验室里死一般寂静。只有仪器待机时发出的、极其低微的电流声。
顾惜朝僵在原地，如同被那两个字施了定身咒。他看着沈佳琪，看着那张在专业灯光下、清晰地呈现出一种“什么都没有”的苍白的脸。所有的光谱，所有的色谱，所有的色彩心理学模型，在这片拒绝被任何颜色定义的、纯粹的“无”面前，轰然倒塌，碎成齑粉。
他能复原“有”。
但他永远无法复原“无”。
因为“无”，是分析的起点，也是终点。
沈佳琪没有再看他。她微微颔首，算是告别，然后转身，步履平稳地走向门口。她的背影在实验室惨白的光线下，像一道逐渐淡去的、苍白的影子。
门轻轻合上。
顾惜朝缓缓地、极其缓慢地，走到那面巨大的落地镜前。镜子里，只剩他一个人，和他身后那些闪烁着幽光的、精密的仪器。
他抬起手，摸了摸自己的脸。指尖传来温热的、属于活人的体温，和
…。。