皮肤——锋利、精准、不带一丝多余的情绪，“你只需要告诉我她什么时候会来。剩下的事，我来做。”
他们坐了一会儿没有说话。早点铺的人渐渐多了起来，有上班族进来打包豆浆油条，边走边用手机外放早间新闻片段，收银台大妈扯着嗓子冲后厨喊“再来一笼”，满屋子嘈杂的人声把他们的沉默衬托得格外安静。
“方卉说你手上有伤，她让你今晚去她那里处理一下。”夏晚星看着他的手背，声音里忽然多了一种陆峥第一次听出来的东西——不是难过，不是心疼，是比这两样都更深的在乎。那种在乎还很小，小到她自己可能都没察觉，但它就在那里，像放进了冷豆浆碗沿上那一圈凝结的膜皮，薄极了，却分得清层次。
陆峥站起来，把钱压在豆浆碗底下。走到门口的时候他停下来，侧过身，没有回头：“那条短信——老贾只打了两个字。苏蔓。”
这两个字，是他一生最后的价值。一个开黑车的中年人，肝硬化晚期，离异独居，生命最后三十秒里没有给自己女儿留遗言，拼尽全力打了这两个字。他不是烈士，不是英雄，他只是一个舍不得吃腊肉舍不得抽好烟、把烟盒纸当情报本用的小人物。但他知道自己这条命值什么——值这条消息发出去之后的每一秒。
“这人情，我还他一辈子。”陆峥推开门，江城的晨光从门缝里挤进来，照在夏晚星侧脸上，照出了一层很薄很薄的水光。
她没有让任何人看见自己哭。
但方卉看出来了。