第一章 寒香烬
疼。
像有什么东西在骨头缝里钻，细密的，尖锐的，带着火烧火燎的毒，啃噬着最后一点暖意。
林晚香蜷在冰冷的锦褥上，身上那件昔日珍爱的水红色云纹衫，此刻皱巴巴贴在嶙峋的骨架上，污秽不堪，早已辨不出原本的颜色。喉咙里又泛上一股腥甜，她偏过头，想将那口污血吐在早就积了层灰垢的床脚痰盂里，却连这点力气也没有，只能任由那暗红黏稠的液体，顺着嘴角蜿蜒而下，濡湿了同样肮脏的枕席。
鼻尖萦绕的，是挥之不去的药渣苦味，混杂着久不通风的霉腐气，还有一丝若有若无的……属于死亡本身的、甜腻又腐朽的气息。这间曾经属于她、摆满精巧玩物和诗书典籍的闺房，如今是她的囚笼，也是她的坟墓。
窗外是暮春将尽的时节，依稀能听见远处花园里丫鬟仆妇走过的细碎脚步声，还有隐约飘来的、属于她那位好妹妹林晚玉的轻快笑声。她们在准备什么？哦，对了，是三日后的赏花宴。侯爷夫人亲自下的帖子，京中适龄的贵女们都将赴会。林晚玉，她那个一向只配跟在她身后、捡她不要的东西的庶妹，如今是林家最精心培育的娇花，只待一个最好的时机，攀上更高的枝头。
而她，曾经的林家嫡长女，京中颇负才名的“玉堂香”，却在这无人问津的角落里，像块破抹布一样，静静腐烂。
门“吱呀”一声被推开，带进一缕同样沉闷的空气。没有脚步声，只有裙裾擦过地面的沙沙轻响。
林晚香不必抬眼，也知道来的是谁。
“姐姐今日气色，倒比前两日看着好些了。”林晚玉的声音柔婉依旧，甚至带着恰到好处的关切，只是那语气里透出的凉，比这暮春的寒意更甚。
她走到床边，用一方崭新的、绣着玉兰花的丝帕掩了掩口鼻，居高临下地看着床榻上形容枯槁的林晚香。“侯爷夫人前日还问起你，我说姐姐病着，怕过了病气给贵人，便替你婉拒了赏花宴的帖子。姐姐不会怪我自作主张吧？”
林晚香喉咙里嗬嗬作响，想说什么，却只吐出一串破碎的气音。她知道，哪有什么侯爷夫人问起，不过是胜利者居高临下的施舍与炫耀。婉拒？她一个被家族榨干了最后一点价值、又被当作弃子抛在这里等死的废人，何来“婉拒”的资格？
是丁，价值。她的价值，在她及笄那年，被父亲和嫡母微笑着，亲手用一顶小轿，送进了那个权倾朝野却年逾花甲的老王爷府中，做他的第八房妾室。美其名曰，为家族
…。。