间？23点11分？
“怎么了？”张维明问。
“没什么。”林觉起身，“只是想起她总把咖啡杯放在这儿，留下了一圈印子。”
“是啊。”张维明笑了笑，“她还说那是‘思考的能量场’。”
林觉最后看了一眼办公室。阳光，绿植，整齐的书架，空荡的抽屉。一个完美的壳，没有灵魂的标本。
“谢谢。”他说，“让我看到这些。”
“应该的。”张维明退后一步，让出门口，“苏博士是我们的同事，也是朋友。我们都希望……她能回来。”
我们。
这个词像一根针，轻轻扎进林觉的意识。张维明用的是“我们”，不是“我”。他在代表谁？疗愈中心？还是别的什么？
电梯下行时，林觉假装随意地问：“刚才在档案室，我好像看见一个清洁工。以前没见过，新来的？”
张维明按电梯按钮的手指停顿了半秒。
“清洁工？地下二层？不应该啊，那层的保洁是机器人，每天凌晨三点工作，程序设定好的。”他转头看林觉，眼神里是真实的困惑，“你是不是看错了？有时候灯光暗，影子会让人产生错觉。”
“可能吧。”林觉说。
电梯到达一楼。门开，大厅的光涌进来。
“我送你出去。”张维明说。
“不用，我自己走。”林觉踏出电梯，转身，“对了，张主任，你的表好像停了。”
张维明抬起手腕，看了看：“哦，老物件了，总出问题。是该修修了。”
他的拇指在表冠上轻轻一转。
秒针开始走动。
但林觉看见了——秒针是从11的位置，直接跳到了12，然后继续正常行走。像是被重置到了整点。
“再见，林觉。”张维明说，电梯门缓缓关闭，“保重身体。如果需要帮助……你知道在哪里找到我们。”
门合拢，不锈钢表面映出林觉扭曲的倒影。
他站在大厅中央，感觉到至少有四道视线落在他身上：前台护士，保安，路过的一个穿白大褂的医生，还有二楼走廊上一个模糊的人影。
疗愈中心在看着他。
或者说，有人在透过疗愈中心的眼睛看他。
------
林觉快步走出大门，直到转过街角，才靠在墙上，长长吐出一口气。
口袋里的手机震动。M的信息：“你活着出来了
…。。