杂，像是第一次真正看他。“你今天……怎么这么多话？”
“以前不爱说话。”他淡淡道，“现在想说了。”
她低头，继续缝，线头却打了结。她扯了两下，没解开，索性剪断重来。
“穷不怕。”她说，“只要人平安，日子总能过下去。”
她说这话时笑着，但眼睛没动。
林小宝没拆穿。他知道她在撑。就像他知道，那句“月底前还上”不过是自欺欺人的安慰剂。
他回到床边，躺下。木板硌背，他却闭上眼，开始梳理。
身份确认完毕：林小宝，八岁，小学生，家住筒子楼，父失业，母持家，妹年幼，家负债，邻里窥探。
优势：心智成熟，知识储备丰富，风险识别力强。
劣势：体能孱弱，年龄受限，资源为零。
目标：短期内缓解债务压力，长期重建家庭经济。
路径：从最小单位切入——孩童游戏、信息差、灰色地带。
他想起医院里那群孩子。他们玩弹珠、拍洋画、斗蛐蛐，每一局都有输赢，都有“彩头”——一颗糖、一张纸片、一次替写作业的机会。那是一个微型经济体，规则简单，流动性强，监管真空。
如果他能在那个世界建立信用体系呢？
比如，组织一场“智力赛”——算术快答、图形拼接、记忆翻牌。赢家得积分，积分可兑换实物或服务。他做裁判，抽成“管理费”。成本几乎为零，风险可控，还能收集情报。
但这需要启动资金——至少得有点“奖品”。
他睁开眼，看向抽屉。
弹弓、玻璃珠、蜡笔……都是资产。
可怎么变现？
他正思索，门外又响起了脚步声。
这次是父亲回来了。
钥匙插进锁孔，转动时发出干涩的摩擦声。门开，林建国拎着个空药瓶走进来，顺手塞到门后。他穿着洗得发白的工装裤，膝盖处有油渍，指甲缝里嵌着黑泥。他看了林小宝一眼，没说话，径直走向厨房。
王秀兰追过去：“药买了？”
“嗯。”他声音闷着，“老孙家给了两副鸡内金，说是偏方。”
“钱呢？”
“没给。说等月底一起算。”
王秀兰沉默了。她站在灶台前，手指捏着一块抹布，来回搓。林小宝透过门缝看见，她指甲缝里也有泥，袖口磨出了毛边。
“其实我——”
…。。