腊月廿三，小年。
天是铅灰色的，低低地压着豫州府城。没有雪，只有干冷的风，刀子似的刮过空旷的校场。校场中央，临时搭建的刑台在惨淡的天光下，泛着木质粗粝的灰白。台面有些发黑，是经年累月浸透又干涸、洗刷不尽的血迹。
时辰还早，但刑场四周已被府衙的兵丁围出了一片空地。长枪的枪尖闪着寒光，官兵们的脸在棉帽和呼气成雾中显得模糊而僵硬。百姓们被远远隔在外面，黑压压地，沉默地聚着，如同冬日荒原上无声的鸦群。没人喧哗，没人推搡，甚至连交头接耳都极少。空气凝滞得可怕，只有风卷过旗杆发出的单调呜咽，以及偶尔传来的一两声压抑的咳嗽。
陆文渊被两名衙役押着，从阴森的府狱侧门走出来。他换了干净的囚衣，单薄粗糙的灰白色，衬得他脸色更加苍白，却异样地平静。手脚戴着沉重的镣铐，每走一步，便发出沉闷的“哗啦”声，碾过青石板铺就的通道，在死寂中传出很远。他没有低头，目光平静地投向远处灰蒙蒙的天空，似乎在看着什么，又似乎什么都没看。脸上易容的痕迹早已洗净，露出原本清矍的眉眼，胡茬微青，带着连日牢狱的憔悴，但那眼神深处，却有一种风暴过后的澄澈与安宁。
路过围观的人群时，他稍稍侧目。他看到许多双眼睛，老人的，汉子的，妇人的，孩子的。那些眼睛里，没有看热闹的兴奋，没有对将死之人的鄙夷或恐惧，只有一种深沉的、几乎要满溢出来的悲悯，以及一种难以言喻的、近乎崇敬的沉默。他们认得他。或许不是认得他陆文渊这个人，而是认得他代表的东西——那个因为写下他们不敢言说的苦难，而即将被砍下头颅的“读书人”。
人群自动让开一条更宽的缝隙，仿佛怕玷污了他最后走过的路。有人悄悄低下头，有人用手背飞快地抹了下眼角。
踏上刑台的木阶时，陆文渊的脚步微微顿了一下。他抬起头，深深吸了一口冰冷而自由的空气。然后，稳步走到刑台中央，那个预留的位置。地上有暗红色的污渍，边缘浸入木板纹理。他没有跪，只是静静地站着，转向监斩官所在的棚子方向。按照规矩，囚犯需跪听宣判。押解的衙役上前欲按他肩膀。
“让他站着。”监斩的官员（并非那日抓他的那位，是个面孔陌生的文官）忽然开口，声音不高，却清晰地传开。那官员隔着一段距离，看着台上孑然独立的身影，眼神复杂，最终挥了挥手。衙役退开。
没有冗长的宣判词。罪名早已昭告天下——“妖言惑众，动摇国本”。时
…。。