这次他没停顿，直接走向厨房。
她听见了，回头笑了笑：“今天换了配方。”
他点头，在餐桌旁坐下。
她盛出一碗，端过去。
乳白色汤体，表面浮着细油星，闻着不腻，有种温和的甜香里夹着淡淡药味。
他拿起勺子，舀了一口。
温度正好。
入口绵软，米粒化开，猴头菇滑嫩，陈皮提香，茯苓带来一丝回甘。没有苦涩，没有杂味，只有层层递进的温和滋养。
他一口接一口喝完。
放下勺子，抬眼看她。
她站在水槽边，手搭在台面上，等他反应。
他看着她，说：“就这样，别换。”
她嘴角扬了扬，没说话，接过碗放进消毒柜。
他起身，朝书房去。
走到门口，又停下。
“会议推迟半小时。”他说。
她愣了一下。
他没解释，走了。
她站在原地，手指无意识碰了下唇角。
然后转身，把剩下的汤装进密封盒，放进冰箱第二层。标签朝外，写下三个字：陆时衍。
第三天清晨六点三十分，她起床。
厨房里，砂锅已在炉上慢炖。她加了半片黄芪，提升元气，又放了一小块桂圆肉，增加温润感。火候掌握得更好，汤色更透。
七点十分，他准时出现在餐厅。
这次他手里没拿文件夹。衬衫扣子整整齐齐，袖口卷起，像是专程为这一顿而来。
她将汤端上桌。
他坐下，喝了一口。
眉头微松。
喝完，放下勺子，看她。
她正在擦灶台，动作轻缓。
“你每天都起这么早？”他问。
“习惯了。”她说，“睡不踏实。”
他盯着她看了两秒：“以后让我助理订早餐送进来。”
“不用。”她说，“我做的，你喝得完就行。”
他没再说话。
站起身，走向书房。
走到一半，回头看了眼厨房。
她正弯腰关火，侧影清晰。晨光照在她脸上，睫毛投下一小片阴影。
他收回视线，上楼。
第四天清晨六点三十一分，她醒来。
手机提醒昨夜下了雨，气温降了两度。她在汤里加了三片生姜，又放了点红
…。。