是走不动了。他走了这么多年，从琉球到福州，从福州到北京，从北京到天津，从天津又回北京。他走了几千里路，写了上百封信，跪了无数个日夜。可琉球还是没有回来。他等不到了。他不想再等了。
他转过身，走回桌前。他铺开一张纸，拿起笔。他要写最后几句话。不是请愿书，不是长文，是写给向德宏的。他的手很稳，一笔一划，工工整整。
“向大人：弟今将去。非畏死，非轻生。实乃无力回天，唯有一死以报琉球。大人勿悲，弟之死，若能使朝廷多一分留意，使天下人知琉球未亡，则死得其所。大人珍重。弟林世功绝笔。”
他写完了，看了一遍。他把纸折好，放在桌上。他又拿起笔，写了几行字。那是他最后的诗。
“古来忠孝几人全，成败在天非我偏。一片丹心终不灭，千秋万世照青编。”
他写完了，放下笔。他把那两首诗从怀里掏出来，看了一遍，又看了一遍。他把它们和绝笔信摞在一起，用砚台压住。
他站起来，最后看了一眼这间屋子。桌子，椅子，床，窗外的夜色。他看了很久。然后他吹灭灯，推开门，走出去。
走廊里很暗，没有灯。他走过向德宏的房间，门缝里没有光。向德宏已经睡了。他在门口站了一会儿，听见里面均匀的呼吸声。他没有敲门。他怕一敲门，就走不了了。
他走下楼梯，走过院子，推开客栈的门。街上很冷，没有行人。只有风，只有落叶，只有远处更夫敲梆子的声音。他朝总理衙门的方向走去。他走得很慢，每一步都很稳。他的影子在月光下投在地上，瘦瘦的，直直的。
他走了很久。路上没有遇到一个人。整个北京城都在沉睡。只有他一个人醒着。他走到总理衙门口，停下脚步。那扇黑漆门关着，石狮子张着嘴，露出尖尖的牙。月光照在石狮子上，把它的影子投在地上，很大，很黑。
林世功站在那里，看着那扇门。他看了很久。他没有跪下。他把那首诗从怀里掏出来，最后念了一遍。
“古来忠孝几人全，成败在天非我偏。一片丹心终不灭，千秋万世照青编。”
他念完了，把诗折好，贴进怀里。他抬起头，看着那扇门。门还是关着。他看了很久。
“还我君王，复我国都，以全臣节，则功虽死无憾矣。”
他从腰间拔出刀。刀是短刀，是向德宏给他的那把。刀刃在月光下闪了一下，亮得像一截冰。他把刀横在脖子上，闭上眼睛。
他想
…。。