纸片卷得更高，几只白蝴蝶飞过了江面，落在了对岸的芦苇丛里。
阿团终于哭了出来。他没有声，只是眼泪一颗一颗往下掉，落在怀里的野花上。来福悄悄握住了他的手。两个孩子在风中并排走着，像两棵刚栽下去的小树。
到了琉球墓园，天更阴了。松柏在风里摇晃，像一群低头默立的人。蔡大鼎的墓穴紧挨着向德宏的坟。两个人活着的时候，一个写，一个做；死了，挨得比生前还近。
林义站在墓穴前，把手里的竹杖往地上一插，接过灵位，慢慢放进墓穴前的小龛里。他蹲下身子，用袖子擦了擦灵位上的灰。
“大鼎，你安生睡。你的字，我替你守着。”林义说。
棺材入土时，没有人再哭。谢天赐带着孩子们跪下来，磕了三个头。阿团磕得最重，额头上沾了湿泥。
毛允良和陈铁生把第一捧土撒下去。土是黑的，混着碎草根，落在棺材盖上，发出沉闷的响。接着是阿古、苗晨曦、郑曜、真鹤。
阿护最后走上前，从怀里掏出一个布包，打开，里面是一小撮灰。他把灰撒进墓穴。
“这是向公坟前的香灰。我取了一点，留到今天。蔡先生，向公在那边等你。你接着写。写完了，托梦告诉我。”阿护说。
苗晨曦走上前，从腰间解下短刀，刀尖朝下，在新坟前的湿地上轻轻插了一下。她没说话，只将刀收回鞘中。林义看见，那插过刀的地方，留下了一个又深又窄的印子。像一句没有说出口的誓。
众人又是一阵沉默。林义让人把土填上。新坟堆起来，在灰蒙蒙的天色下像一座小小的山。
林义最后把一卷白纸压在坟头上，用一块石头镇住。风大，纸角抖个不停。
“让风替你念吧。海那边的人，能听见。”林义说。
下葬完毕，谢天赐带着孩子们先走了。他要赶在城门关闭前出城，回闽侯还要走两个时辰的山路。阿团回头望了好几次，被来福拉住了。
“阿团，走了。”来福说。
阿团不说话，只是走。走了几步，他把手里那束蔫了的野花轻轻放在了路边的一块石头上。那花他本来是准备放在蔡先生坟前的，可一路上人太多，他没能走到坟前去。花放在路边，一会儿就看不见了。阿团没有回头再看。
林义和郑曜最后离开。墓园里已经空无一人。风还在吹，松柏还在摇。两座坟并排卧在山坡上，一座旧了，一座还是新的。林义站在坟前，对郑曜说：“你先回去。我想一个人待
…。。