往后，有人记得。”她说，“这块碑，就是为你们立的。”
第八日清晨，她带着经卷和油灯来到碑前。天刚亮，露水重，草叶弯着腰。她点燃灯，翻开经书，开始诵读。声音比平时大了些，像是要让整个山野都听见。
“自今日起，此地为安魂之所。”她说，“凡无名之魂，无祭之鬼，皆可来此栖身。从此以后，你们有人记得。”
风忽然停了。
灯焰笔直向上，不动。
片刻后，一阵轻响，像是谁在叩首。她抬头，看见那女魂带着一群影子，缓缓走近碑前，一个个跪下，对着石碑磕头。有的哭，有的笑，有的只是静静地伏着。
然后，一道光从她们身上升起，淡淡的，柔柔的，像晨雾被阳光穿透。她们没有消失，而是慢慢化作光点，升向天空。最后一个走的是那个独眼女魂，她回头看了孟瑶橙一眼，嘴角动了动，像是在笑。
孟瑶橙合上经书，轻声道：“去吧，路上有光。”
她没再追着看它们去哪儿。她知道，它们走了，是真的走了。
日子一天天过去。
她依旧每天夜里坐在安魂堂前诵经，白天则整理堂内陈设。她把香炉擦干净，添了新香；把供桌抹平，摆上清水和素果；在墙上挂了一幅手抄的《度人经》，字是她一笔一划写的，不算好看，但工整。她还做了一盏长明灯，用的是旧陶碗，灯芯是麻绳搓的，油是山茶籽榨的。她把它挂在门楣上，说：“只要我还在这儿，灯就不灭。”
有时风大，火苗晃得厉害，她就伸手护一下，不让它灭。
清明那天，下了场薄霜。
夜里特别冷，她裹着一件旧道袍，是林清轩留下的，洗得发白，袖口还破了个洞。她坐在石阶上，经卷摊在膝上，嘴里的字一句接一句，没停。油灯快灭了，火苗缩成一点红，像是随时会断。
她没起身加灯油。
她知道，有些魂今晚特别难走。它们怕冷，怕黑，怕走错了路。她得陪着。
她把一碗热汤放在供桌上，是她自己煮的，姜汤，加了红枣。她没喝，全倒在碗里，放在那儿。她知道它们喝不着，但这汤是给它们看的——意思是，有人想着你们，有人替你们热着。
半夜，霜落下来，覆在屋檐上，像撒了一层盐。
她缩了缩身子，牙齿有点打颤，但手没抖，经文也没断。
快到天亮时，云散了。
一缕阳光从东边照耀出来，照在安魂堂的屋
…。。