他刻得极细。每一横都力求平直，每一折都顿一下再走。这不是为了好看，而是为了稳住自己的手。他知道，一旦手软，字就歪了，心也就乱了。
中间停了一次。
是因为“尽”字的下半部分，那个“皿”字底。他刻到第三横时，刀尖突然打滑，在石面上划出一道斜痕。他停下，盯着那道错痕看了三秒，然后轻轻呼出一口气，抬手用袖子擦了擦刀刃，重新落刀。
这一次，他放慢了速度。每一笔都像在称重量，不敢快，也不敢轻。等“冤尽”两个字完成，天色已经暗了下来。夕阳沉到山后，只留一抹余晖，把整座山谷染成暗红色，像一块巨大的陈年血痂。
他坐在碑前，喘气。
不是累，是心里压着东西。
这两个字，他想了十六年。
七岁那年，他在枯井里听着外面哭喊声，母亲最后推他进去时说：“活下来。”
十岁那年，他在雪地里跪了三天，指甲冻裂了还在敲九霄宫的门。
十三岁那年，他拿符纸练画五雷符，烧坏了上百张，被师兄弟笑话“手笨得像猪蹄”。
十七岁那年，他第一次独自下山驱邪，回来时浑身是血，清雅道长只问一句：“人救了吗？”他说救了，道长点点头，转身走了。
这些年，他活得就像一根绷紧的弦。为报仇而活，为变强而熬，为不死而忍。他不怕死，只怕死得没意义。可现在，仇报了，人死了，谷毁了，碑也立了——他忽然不知道，接下来该怎么呼吸。
他抬头看着碑上的“冤尽”二字，眼眶有点发热。
不是想哭，是觉得空。
但还得往下刻。
他拿起刀，继续刻第三个字：“则”。
这个字简单，但他刻得最慢。因为它是转折，是从过去通向未来的桥。他不想让它太硬，也不想让它太软。太硬了像逞强，太软了像认输。他来回比划了几遍，才正式下刀。
这一笔，轻了些。
“道”字起手是一撇。他落刀干脆，顺势一带，接着写“首”部。刻到“目”的时候，他想起孟瑶橙说过一句话：“你看不见的东西，不一定不存在。”当时他不信，现在信了。有些东西，比如恨，比如痛，比如记忆，看不见，但它就在那儿，扎在骨头缝里。
他把“道”字最后一横收住，停顿片刻，开始刻最后一个字——“生”。
这一笔，他几乎是用刀尖“写”出来的，而不是“刻”。力道越来越轻
…。。