节奏。
西北第三标准化中学。
这是一所刚刚落成三个月的学校，招收的大多是普通工人的子弟和从灾区迁移过来的孤儿。学费由教育总署全额补贴。
二楼的一间物理实验室内。
三十多名穿着整齐灰色校服的学生，正端坐在木制课桌前。
讲台上，物理老师张立平手里拿着一个装满水的透明大玻璃缸。他三十出头，是早年从上海逃离过来的学者之一。
他在玻璃缸旁放了一块实心的铁块，和一个用铁皮敲打成空心方形的铁盒子。两者的重量完全相等。
“同学们，我们昨天学习了阿基米德原理。也就是浮力定律。”张立平拿起粉笔，在黑板上写下几个公式。
他将那块实心铁块放入水中。“扑通”一声，铁块直接沉到了缸底。
随后，他拿起那个空心的铁皮盒子，平稳地放在水面上。铁盒子微微下沉了一部分，但稳稳地漂浮在水面上。
“质量相同的物体，为什么一个下沉，一个漂浮？”张立平看着台下的学生。
一名男生举起手站了起来。
“报告老师。因为排开水的体积不同。空心铁盒排开的水的体积大，产生的浮力大于它自身的重力，所以能够漂浮。”
“回答正确。坐下。”张立平满意地点点头。
他走到讲台前，目光温和。
“这不仅仅是书本上的定律。这是能够改变国家力量的知识。”
“昨天，有同学问我，我们的坦克有三十二吨重。如果前线的桥梁被炸断了，江河挡住了去路，这么重的铁疙瘩，是不是就只能停下来了？”
张立平拿起一个代表坦克的木块，放在那个漂浮的铁皮盒子上。铁皮盒子向下沉了一截，但依然没有沉没。
“答案是，不会。”
“只要我们利用浮力定律，制造出足够大的空心钢制浮箱。将这些浮箱连接在一起，就能在水面上搭起一条钢铁大道。只要浮箱排开水的总重量大于坦克的重量，钢铁的履带，就能在水面上如履平地。”
教室里安静极了。学生们看着那个承载着木块的铁盒子，眼中闪烁着对知识的渴望和对未来的憧憬。
而张立平在课堂上演示的这个物理定律，此刻正在几百公里外的黄河水面上，演变成一场震撼人心的工程奇迹。
九月六日，上午八点。黄河北岸。
浓雾渐渐散去。
中央军的观察
…。。