那道灰袖口的人往前一站，门缝里漏进来的光刚好擦过他的下巴，像给那张脸划出一条冰冷的边。
“名单已经开始筛了。”
他说这话的时候，语气平得像在念一张作业批语。可屋里没有一个人把它当成普通通知。许沉只觉得后背一阵发紧，像有一根看不见的线从门外直接搭到了自己脚踝上，轻轻一拽，就能把人拖进那条正在运行的流程里。
陈老师盯着他，眼神沉得发黑。
“你是谁？”
灰袖口的人没有立刻回答，只是抬手按了一下周主任的肩。那动作很轻，却像把周主任往后挪了半步。周主任脸色僵了一下，没出声，竟真的退开了些。屋里几个人都看见了，真正站在流程上面的，根本不是教务处那张脸。
“值夜室的。”那人说，“你们看见的那份补位顺位，也是我签的。”
沈岚猛地抬头，几乎是咬着牙问：“你把我的名字给了别人？”
灰袖口的人看了她一眼，目光没有停留太久，像在确认一件早就标过记号的东西。他开口时声音依旧很哑：“不是我给的。你们想得太简单了。”
“那是谁？”林见夏声音发颤。
“还能是谁。”那人说，“名单往下走，名字就得往下挪。挪得动的，不会只是一张纸。”
许沉脑子里嗡的一下，门外那盏走廊灯似乎更暗了几分。他忽然意识到，眼前这个人不是来阻拦他们的，也不是来帮忙的。他只是把某个他们一直没看见的层面，摆到了台面上。
“你们值夜室的人，真就这么配合？”陈老师冷声问。
灰袖口的人听见这句话，嘴角似乎动了一下，但不是笑。
“配合？”他低声说，“你们以为留下来的人，真是自己愿意留下？”
屋里瞬间静了一下。
这句话落得太轻，却像把一根钉子直接钉进了地板。许沉抬头看他，心里忽然生出一种很不好的预感。值夜老师也不是自愿留下？那是什么意思？值夜室不是负责管门、管钥匙、管夜里那套封楼流程的吗？如果连他们也不是自愿的，那谁才是真正把这套东西撑起来的人？
周主任脸色变了，压着声道：“别乱说。”
灰袖口的人侧过头，看了周主任一眼，眼神冷淡得像看一件旧工具。
“我乱说？”他反问，“那你敢不敢把值夜交接册翻给他们看？”
周主任一下没声了。
这一下，屋里人全都明
…。。