播试音，像是音箱里有人碰了一下麦克风。那道声音刚起，许沉心里就是一紧。她太熟悉这种前奏了，晚读铃后、点名变更前、名单补录时，广播总会先响这么一下，像是让整栋楼知道，有什么东西要被写进系统里了。
沈岚也听见了，脸色瞬间变了：“是不是值夜室那边在补口径？”
许沉没有回答，只是盯着册页边角那行“第二轮”看。她已经来不及去想为什么自己的编号会出现在这里，为什么候选顺序会被提早锁定，为什么教导主任今晚一定要追回第一页。她只知道，自己刚才看见的不止是旧名，也不是单纯的历史残页，而是一个正在把她往里拖的当前动作。
门外那人终于开口，声音低得几乎像贴着门缝送进来。
“把册子合上。”
“否则呢？”许沉问。
他沉默了一瞬。
“否则，第二轮就会先从你开始确认。”
这句话落下时，侧间里安静得只剩下旧纸轻微绷紧的声音。许沉握着册页的手指一寸寸收紧，骨节都泛了白。她没有立刻合上，只把目光重新落回那串候选编号上。
三零四，待回收。
她第一次清清楚楚意识到，自己不是站在追查者的位置上看一场删除，而是已经被写进删除的前提里。
而楼外那声广播试音，正慢慢变清晰。