“听见了，第四排……”
“我也听见了，怎么会有黑框名单？”
那些声音一开始还乱，乱得像一团被突然扯开的线，可很快，乱声里开始混进更多更沉的气息。有人在走廊上急促走动，有人推门，有人去抓窗边的同学问刚才是不是听见了自己的名字。那些平时只会在纸上失真、在点名册里缺失、在老师口中被轻轻带过的人，在这一刻第一次被整栋学校同时听见。
许沉僵在原地，后背一点点发冷。
他忽然明白了“公开播读”真正的意思。
不是只念名单，不是只让一间教室听见，而是把原本只存在于黑框和补录里的删人痕迹，直接推到所有人耳朵里。被删掉的人不再只是“缺席”，而是第一次以声音的方式回到学校的公共空间里。哪怕只有一秒，也足够让那套习惯性遗忘出现裂缝。
“高二三班，周栩。”广播女声再次响起。
这一次，它念得很慢，像是被迫把一个不该存在的名字重新放进空气里。
“对应记录，公开播读。”
窗外忽然传来一阵压抑不住的骚动。
许沉猛地转头，看见对面教学楼那一排排亮着的窗里，有好几个学生同时站了起来，姿势惊人地一致。他们像是听见了同一个名字，脸上却露出同样的迷茫——不是“我听到了”，而是“为什么我会觉得这个名字有点熟”。
那种熟悉并不完整，像一张被撕掉一角的照片，剩下的部分终于开始对上原位。
“回潮了。”孟伯的声音很低，低得像是在说给自己听，“名字一旦被公开播读，就会先回一点影子。”
许沉心口猛地一震。
回一点影子。
他顺着楼外看去，果然，在对面窗户的反光里，有一道极淡极淡的人形轮廓正在慢慢浮起来。那不是完整的人，也不是鬼影，更像是某个被擦掉很久的人，忽然被空气和声音共同抓住了边角，先把轮廓还给了世界。那影子只亮了一瞬，便又淡下去，可那一瞬已经足够让人认出，它原本是坐着的，原本就在教室里，原本该属于一个名字。
广播还在继续播读。
“黑框名单对应项，公开确认。”
“对应学生，原记录缺口，已由校内广播补录。”
“补录完成前，相关人员不得擅自改写。”
每一句都像一记钉子，钉进走廊尽头的黑里。林见夏忽然抬起头，眼神锐得几乎能割开空气：“它在抢补
…。。