种金碧辉煌的漂亮，是那种端庄的、体面的、让人看了觉得安心的漂亮。红砖白窗，绿树青草，站在那儿就会让人觉得，这是值得来的地方。那些柱子不是为了撑房子，是为了让人记住。那些窗户不是为了透光，是为了让人抬头看。
她想起自己上辈子读的小学。
那是北方一座小城，学校的楼是八十年代盖的，灰扑扑的五层水泥盒子，窗户小小的，走廊黑黑的，墙上贴着“团结友爱勤学守纪”八个大字。冬天暖气烧不热，教室里要穿棉袄，手冻得握不住笔。夏天热得发昏，只有几台吊扇吱呀吱呀地转，转出来的风也是热的。
楼道的墙皮掉了一块又一块，露出灰色的水泥。厕所在一楼尽头，冬天去一趟要鼓起勇气。操场是煤渣铺的，摔一跤膝盖就破了，煤灰嵌进肉里，好久都洗不掉。
实用。
很实用。
能住人，能上课，能考试，能毕业。
但和“美”没什么关系。
那是苏联传过来的实用主义，能住就行，能用就行，别的都不重要。反正孩子小，不懂好坏，给间屋子就能上课。反正毕业就走了，谁管你墙皮掉不掉。
可现在她手里的这几幅画，完全不一样。
红砖要烧出均匀的颜色，不能深一块浅一块。爱奥尼柱要请专门的石匠来雕，柱头的卷涡要对称，卷涡里的弧线要流畅。双悬窗要配得上那四根柱子，窗框的白色要够白，窗棂的黑色要够黑。扇形窗要刚好把光线引进门厅，让进门的人第一眼就看见光。
不是为了实用。
是为了体面。
为了让走进来的人觉得，这个地方是用了心的。
为了让那些姑娘知道，她们也值得这样的地方。
玛丽把画放下，拿起那封信。
威尔逊夫人的字迹还是那么潦草，但看得出比平时认真些，大概是写信的时候心情不错。有几个词写了一半被涂掉，又重写，大概是斟酌过。
玛丽：
图纸收到了吧？我找的是伦敦挺有名的一个设计师，给好几户贵族修过房子。他一听说是女校，本来不太想接，觉得女人办学成不了气候。后来听说有不少贵族支持，公爵夫人都捐了钱，才改口了。这种人，势利是势利，但活儿确实好。
他说，乔治亚式最合适，不过时，不张扬，住着舒服。红砖用本地烧的，便宜。爱奥尼柱得从伦敦运，贵一点，但值。那个钟楼，他说可以不加，省点钱。我说加。学校得有个钟
…。。