八月八日，凌晨四时四十分。满洲里的天空还没有亮透，苏军的重炮就响了。
第一轮炮击打的是试射。几发炮弹落在第十五旅阵地前方一百米处，泥土和草皮被掀上半空。
梁忠甲在指挥所里被震醒，抓起望远镜冲出去的时候，第二轮炮击已经砸下来了，这次是效力射，弹着点密密麻麻地落在第一道防线上，爆炸的火光在晨曦中闪烁，把半边天映成了暗红色。
梁忠甲的指挥所是用铁路钢轨和枕木加固过的，上面堆了三层沙袋。一发一五二毫米重炮炮弹落在指挥所五十米外，他的耳朵里嗡的一声，什么都听不见了。
他趴在地上，透过扬起的灰尘看见自己的士兵在战壕里张着嘴喊什么，但他一个字都听不到。一名参谋冲过来把他扶起来，对着他耳朵吼：“旅长——老毛子的炮——起码上百门——一百毫米以上的至少三十门！”
梁忠甲推开参谋，趴在战壕边上往外看。
他的第一道防线正在被撕碎。
那些花了几个月时间、用铁轨和枕木加固的工事，在面对一五二毫米重炮的直接命中时，脆弱得像纸糊的。
一个机枪掩体被直接命中，泥土碎块和弯曲的钢筋飞出去几十米远。电话线被炸断了，通讯兵背着线圈在战壕里爬行，试图重新接通，但每次刚接好又被新一轮炮击炸断。
从四点到六点，苏军的炮击持续了将近两个小时。炮击停止的那一瞬间，草原上出现了短暂的死寂，然后坦克的发动机声响起来了。至少二十辆T-18轻型坦克从苏军阵地后方开出，呈楔形队形向满洲里防线推进，坦克后面跟着密密麻麻的步兵散兵线。步兵的皮靴踩在被炮弹翻松的泥土上，发出沉闷的沙沙声。
梁忠甲没有坦克，没有反坦克炮，他手里只有机枪、步枪和手榴弹。他命令所有轻重机枪集中火力射击坦克后面的步兵——打不穿坦克的装甲，但可以把跟在坦克后面的步兵压在地上。
几个士兵抱着集束手榴弹爬出战壕，试图接近坦克，但坦克上的机枪手发现了他们，子弹打在草原上溅起一排尘柱，两个士兵当场倒在弹雨中。
打到下午，第十五旅的第一道防线被突破。梁忠甲命令部队退守第二道防线，同时向海拉尔发出紧急电报——“苏军主攻开始，火力远超预期，一五二重炮可摧毁我钢轨枕木工事，坦克数量二十以上。我部伤亡惨重，拟按预定计划逐次后撤。”
顾长柏的电报回复只有一个字：“可。”
在顾长
…。。