"图上头不看你的字。"李柏说，"看你的顺序对不对。" />
散了。
"我不画图。"他说得挺快，"我字写得丑。"
"图上头不看你的字。"李柏说，"看你的顺序对不对。"
武烈站在那儿没动，眼睛还往别处看。
"你先画那根杆子。"李柏把笔递过去，"别的随后。"
武烈把笔接过来，捏在手里转了两圈，才在纸上落下第一根线。
那根线是直的。
他没有马上画第二根。他盯着纸看了会儿，忽然说："老师，那个螺丝是反扣的。"
"嗯。"
"正着拧拧不动。"他补了一句，跟前一句连得很紧，像是怕人不信，"得往回拧。"
李柏没说话，往边上退了半步，给他腾地方。
后面那一段，武烈没再抬过头。
他画得不快，一根一根来，杆子的长短还特意拿手指头在纸上比了比。标号一个没落，从一到七，写得大，写得挤，可都落在该落的位置上。
旁边那两行字，还是顶格的大，一个"夹"字出了格，被他用笔描了一圈，圈回来。
写完他把笔一扔，抬头看李柏。
"行不行。"
李柏把纸拿起来，对着窗户举了举。
"顺序对。"他说，"字大点儿没事。"
武烈把纸从他手里抽回去，折了两折，塞进兜里。塞完他的手在兜口按了一下。
---
早读的铃声是武烈踩着进来的。
他推门的时候头发还翘着，书包带子搭在一条肩膀上，走到自己位子上坐下，桌子给撞得歪了半寸。他没看讲台，先低头把书翻开。
李柏在讲台边上站着，看着他把书翻好，没说什么，接着往下读。
散课，人往出走，他叫了一句："武烈。"
那娃脚步一顿，回头。
教室后头那张六年线底下，李柏从一沓纸里抽出一页，摊在窗台上。是武烈自己那页档案，纸角卷了毛。
"你念。"
武烈梗着脖子看了会儿。
"期中最后那道大题，红叉从一条杠缩成一处。"
"后头那句。"
他的眼睛在纸上往下挪，挪得慢。
"睡懒觉这毛病，秋天改过一回。"
底下没有了。李柏也没往下点。
他把档案收了回去，压在手里。
"上礼拜班会，你自己立的规矩，头一
…。。