白水河畔的几座村落，世代靠种地打渔为生，村民的吃穿用度，全系于这条河。
因此两岸河神庙林立，香火常年不断。
可不知从何时起，白水河忽然变得喜怒无常。
时而洪涝泛滥，冲毁田亩；时而枯水断流，颗粒无收。
人心惶惶之下，村民们捧着供品日夜跪拜，可河水依旧暴戾如故。
村里的老者急得团团转，最终求到了邻村的马神婆门下。
传闻此婆通晓术法、能知阴阳，可与河神直接对话。
走投无路的村民如同抓住救命稻草，凑齐银钱搭建祭台，恭恭敬敬将马神婆请了过来。
祭台之上，马神婆左手捻佛珠，右手执桃木剑，疯癫般又唱又跳，浑身抽搐如遭雷击，唬得一众村民目瞪口呆。
片刻后，她猛地尖声嘶啸，嗓音尖细得非人非鬼：
“是河神震怒！你们生生世世受白水滋养，却供奉懈怠，河神要降灾灭村！”
村民们吓得魂飞魄散，颤声辩解：“我们日日上香，从未怠慢啊……”
“大错已铸！”马神婆面目扭曲，厉声喝道，“想要平息神怒，必须献上童男童女一对，且一年一祭！”
众人哗然，却又不敢反抗。
这世道妖鬼横行，人命贱如草芥，生祭之事本就屡见不鲜。
可谁家孩儿不是心头肉？谁又舍得亲手送上绝路。
“抽签！”
马神婆一拍祭台，定下死规矩。
被抽中的人家纵有千般不愿，也只能强忍悲恸，哄骗孩儿是去河中“伺候河神”。
懵懂孩童坐在竹篮里兴奋不已，可当竹篮被缓缓坠入河面。
一道巨大而狰狞的黑影自上游飞速游曳而下，祭台之下的水波顿时形成漩涡激流，一张深渊般的巨口一闪而逝，一口将竹篮吞入腹中。
村民们见之变色。
是真的有“河神”！
马神婆没有骗人！
自那以后，白水河果然恢复平静，村民们反倒对这吃人的“河神”感恩戴德，对马神婆更是奉若上宾。
一年一祭的残忍规矩，就此延续了整整四年。
马神婆借着主持祭祀，赚得盆满钵满，村民们却依旧要感激涕零，毫无怨言。
直到近日，白水河再次浪涛翻涌、异象频发。
村里老者心惊胆战，再次寻到马神婆。
马神婆心中门清。
…。。