。你要是问整栋楼的人，701住的是谁，所有人都会说'一个老实小伙子'，但没人能说出他长什么样、叫什么名字、做什么工作。他就像一个影子，存在，但看不见。“
“他就是一个普通人。“小周说，他的声音有些发涩，“普通到没人会注意他，普通到没人会怀疑他，普通到他站在你面前，你都记不住他的脸。“
“对。“梁砚看着701的房门，门把手在灯光下反着光，像一只闭着的眼睛，“他用了十九年，把自己活成了一个最普通的人。普通到没有任何特征，普通到没有任何记忆点，普通到所有人见过他之后，转头就忘了他长什么样。他不需要面具，不需要伪装，不需要隐藏。他只需要做一个普通人，混在人群里，就没人能找到他。他的普通，就是他最锋利的武器。“
“这才是最可怕的。“老赵说，他的声音有些沉，保温杯在他手里攥得很紧，指节都发白了，“一个杀人犯，就住在你隔壁，跟你点头打招呼，帮你换灯泡修水管，你还觉得他人好。但你不知道，他手上沾了多少人的血。他晚上出门，不是去上班，是去踩点，是去观察，是去杀人。他白天在家睡觉，不是因为累，是因为他晚上要干活。他的每一个普通的行为，背后都藏着不普通的目的。“
“他不会让你知道。“梁砚转身往楼下走，脚步很慢，每一步都踩得很稳，楼梯在他脚下发出沉闷的声响，“他不会做任何让你起疑心的事。他不会在深夜发出声音，不会跟人争吵，不会有奇怪的访客，不会有任何异常的行为。他的所有行为，都在'普通人'的范围之内。你越观察他，越觉得他普通。越觉得他普通，越不会怀疑他。这是一个死循环。他用普通制造信任，用信任制造安全，用安全制造完美的犯罪。“
“极致的普通，就是极致的伪装。“小周说，他在笔记本上写下这句话，笔尖在纸上划得很重，纸都被划破了。
“不是伪装。“梁砚停下脚步，回头看了一眼701的房门。声控灯正好灭了，房门陷入黑暗中，只有门把手反着一点微弱的光，像一只闭着的眼睛，“是他已经变成了那样的人。十九年，每天表演一个普通人，演到最后，他就是那个普通人了。他不需要再伪装，因为他的每一个动作、每一个习惯、每一个表情，都已经是普通人的样子。他的伪装已经长在了身上，撕都撕不下来。他的血都是普通的颜色。“
他们走到楼下，烟火巷的人流更密了。熟食店的老板在吆喝，声音很大，盖过了周围的嘈杂，
…。。