门开了，走廊里的光线涌进来。他走出去，脚步声在走廊里渐渐远去。会议室里，" />
的老邻居，变回十九年前那个流动的幽灵。"
门开了，走廊里的光线涌进来。他走出去，脚步声在走廊里渐渐远去。会议室里，白板上的时间轴还在，四种颜色交替出现，像一条不断进化的蛇，从2003年爬到2021年，从流动爬到固定，从一个幽灵变成一个恶魔。窗外的天色已经暗了，街灯亮了，橘黄色的光透过窗帘的缝隙照进来，在地上投出一道细长的光带。远处传来汽车驶过的声音，轮胎碾过路面，发出低沉的轰鸣，又渐渐远去。