下来了，后来又打了无数场仗，就不太想这个问题了。
有些东西，比起每天一睁眼都要面对的生死，已经不重要了。
现在她回来，坐在自己家正堂里，看到父亲头发白了大半，脊背佝偻着，连看她一眼都不敢。
纪寻的手指在协议纸页上轻轻摩挲了下。
“爸。”她又叫了一声，声音比刚才轻，“我问您为什么不签，不是要您认错……您告诉我，是怕我不要您，还是怕您签了之后……别人戳你脊梁骨？”
纪明承再也忍不住用手掌捂住自己的眼睛，手背上青筋暴起。
他没有哭出声，但泪水从他指缝间渗出来，沿着手背往下淌。
“不是，不是的……我、我怕……我怕签了，你这辈子，就真的不是我女儿了。”
他说完这句话，整个人像是被抽空了。
那只捂着眼睛的手慢慢滑下来，垂在膝盖上，手指还在发抖。
他没有抬头看她，只是盯着自己膝盖上那只手，这只手签过入伍承诺书，签过不去探望同意书，签过无数份文件，没有一次认真看过。
现在他想看，但是……
正堂里很安静。
“啧，煽什么情？这些年本来也没多少感情。”
纪寻忽然打破沉默，语气有些嘲弄，她缓缓站起来，走到纪明承面前，低头看着自己父亲。
这个男人还是不敢抬头看她。
“我十六岁入伍那天，您签了字。那时候您不知道签的是什么，但签了就是签了，那是我的选择。”
“没有那个签字，我进不了新兵连，去不了北境，救不了人，打不了仗。您的签字，是我上战场的第一步。”
她的声音一直很平静，“不管您当时有没有看，这个签字在档案里，谁也改不了，谁也抹不掉。”
“所以，不管我以后当到多大的军衔，少将也好，中将也罢，您的名字永远在我档案里。但……仅此而已。”
她说完也不管对方什么神情，回身拿起桌上那份过继文件，把文件递到纪铭面前，连同笔一起。
“大伯，过继就算了，什么权啊钱啊的，我有。再说了，我一个成年人能好好过，逢年过节，给我留双筷子就行。”
纪铭低头看着签名栏里空白的地方，叹了声，他知道侄女此举不是原谅了，只是她没有用“过继”来惩罚这对夫妻。
签了是惩罚，不签是审视。让他们在余生里，一点一点去还。
…。。