他把文件收好，抬头看纪寻缓缓道：
“筷子一直给你留着，从你去北境那年留到现在。”
纪寻看着大伯把那份文件放进抽屉里，桌面上只剩下几杯快见底的豆浆和老爷子那杯凉了大半的茶。
窗外阳光从树叶间隙洒进来，落在老榆木桌面上。
“爷爷，豆浆凉了，我去巷口再买两杯。”她说完转身往外走，经过门口时顺手把搭在椅背上的薄外套拎起来甩在肩上。
刚走进来的纪凛看着她的背影，嘴唇动了一下，想说“我陪你去”。
但他没有说出口，忽然觉得不需要，她自己能去。
妹妹已经从北境，从三不管地带，从废墟战场里一步步走回来了。
买杯豆浆而已，她不用任何人陪。
纪铭拿起车钥匙递过去，碰了碰纪寻的手肘：“去吧，巷口那家豆浆店，老板没换。”
“行，那老王叔唠叨的很，很久没听他八卦了。”
阳光把她的影子拉成一长一短，落在青石板路面上，被银杏叶斑驳的碎影切得细细碎碎。
北城老城区这条巷子的布局几十年没怎么变过，但店铺早换了几轮。
豆浆店还在巷口，门头上挂了块“老王豆浆”的招牌，旁边是家二十四小时便利店，白底蓝字的灯箱亮着，门口堆了几箱矿泉水。
再往前是理发店、烘焙店、快递驿站，驿站的铁货架上摞着还没取走的包裹，一个大妈蹲在门口拆纸箱。
豆浆店老板姓王，围裙永远洗不干净，记性倒好得出奇。
纪寻小时候个子刚过柜台，他就给她留加糖双份的豆浆，今天看她从巷子里走出来，老远就扯着嗓子喊：
“纪家丫头！双份糖！”
纪寻靠在柜台边，抓了把旁边塑料盒里的瓜子，嗑了一颗，说王叔你这嗓子不去唱戏可惜了。
王叔一边舀豆浆一边嘟囔：“你小时候偷我瓜子被你妈拎着耳朵拽回家，现在当将军了还偷。”
纪寻又嗑了一颗，脸不红心不跳地回：“没偷，光明正大拿的。”
豆浆刚打好，热腾腾地冒着白气，纪寻捧着杯子喝了一口，烫得龇牙咧嘴。
“北境可没这么烫的豆浆。”
王叔笑得眯了眼，正想跟她多唠几句，隔壁便利店老板娘先从玻璃门里探出半个身子，手里还攥着扫码枪：
“纪家小战神？真是你？哎哟！我家闺女昨晚还在手机上看你直
…。。