“你是谁？”我终于开口了，声音压得极低。
“我是谁不重要。”那声音咳嗽了两声，“重要的是，你再往前走一步，就再也回不了头了。”
“我本来也没打算回头。”
那声音沉默了片刻，发出一声悠长的叹息，像从地底深处挤出来的：“你跟你父亲一样倔。当年他也是这么跟我说的。后来他出去了，我留在这里。他答应我会回来，但回来的时候，带的是工兵连。”
工兵连。民国二十三年。
我忽然觉得脊背一阵发寒。当年那支工兵连，难道不是来“挖”什么东西的？他们是在找我父亲之前就进去过的人？
“你说的是民国二十三年的事？”我问。
那声音没有直接回答，而是说了一句让我毛骨悚然的话：“你进来，我告诉你那半本笔记里没有写的东西。关于你父亲，关于这座活冢，关于为什么你们陈家每一代都会有人被它叫回来。”
陈家每一代。
我的心沉了下去。我父亲之后，就再也没有人跟我说过陈家祖上的事。父亲失踪那一年，我只有七岁。他走之前烧掉了所有的笔记、照片、地图，只留下一个铁盒，盒子里放着三枚铜钱和一张纸条。纸条上写着：“莫寻我，莫入山。”
那三枚铜钱，其中一枚，就是我现在口袋里那枚从石脸左眼里取出来的“乾隆通宝”。另外两枚，我从小当护身符戴着。
我攥紧了那枚铜钱，金属的凉意从掌心渗进来。
“你为什么要告诉我这些？”我朝石门又走近了一步。九根竹竿就在我脚边，竹竿上的蚕丝已经被我碰碎了大半，露出干黄的竹节表面。每根竹竿顶端都刻着一个字，我低头辨认，从左到右依次是：休、生、伤、杜、景、死、惊、开。
九根竹竿，八根上刻着字，唯独最中间那根，正对着石门的那根，没有任何标记。
石门里那声音响了起来：“因为我要死了。我撑了太久，撑不动了。你父亲答应我的事，他做不到了，但你也许可以。”
“什么事？”
“等它下次开口的时候，把铜钱放进它喉咙里。”
我还没来得及追问，石门里的光忽然开始剧烈闪烁，那声音变得急促而含混：“铃响三声，生门自现。记住，铃响三声……”
声音戛然而止。
石门里的光瞬间熄灭，那个模糊的人影消失不见。同一时间，我脚下的地面开始剧烈震动，像有什么巨大的东西正在苏醒。那九
…。。